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  Sinopsis:


  


  ¿El amor puede ser más fuerte que el miedo de amar?


  


  Malu vive plenamente, como si cada día fuese el último. Nada parece debilitar su coraje y determinación.  Su fragilidad y sensibilidad apenas se revelan a través de la delicadeza e intensidad de su arte. Y también, en los brazos de Rafael; su mejor amigo y puerto seguro.  De esa amistad surgen sentimientos intensos y, al mismo tiempo, que asustan; y que ninguno de los dos está dispuesto a explorar.


  


  Cuando el deseo se superpone con el sentido común, Malu y Rafa se permiten vivir una relación sin amarras, pero, al mismo tiempo, intensa y apasionada que los conduce por una montaña rusa de emociones. Hasta que el destino los pone frente a un obstáculo cruel y Malu necesita realizar una elección dolorosa y fatal para proteger a quienes ama. 


  


  


  “Al final, todo funciona, y si no funciona es porque todavía no llegó el final”.


  Fernando Sabino


  


  


  Para Sebastião Cantarino (in memoriam).


  


  Te fuiste tan rápido... y cuánto te extrañamos.
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  Capítulo Uno


  


  “La persona equivocada tiene que aparecerle a todo el mundo, porque la vida no es correcta, nada aquí es correcto”.


  Luís Fernando Veríssimo


  




  Malu


  


  Esta no es una historia de una princesa que vivía en un castillo y, un buen día, encontró a su príncipe encantado, se enamoró y fueron felices para siempre con rumbo hacia el ocaso sobre un caballo blanco. No soy una princesa, nunca lo fui. No es que la vida no me haya proporcionado oportunidades de ser una princesita, todo lo contrario. Nací en una “familia normal”, por así decirlo. Padres conservadores, colegio tradicional. Pero siempre fui la oveja negra de la familia, usaba el cabello colorido y me gustaba causar impacto. La que fuma, bebe, tiene la boca sucia y le gusta lo bohemio. La chica equivocada del tipo correcto. La que su madre jamás querría como nuera y que los chicos no llevan a su casa para presentársela a sus padres. La más divertida del grupo y que siempre está lista para la siguiente aventura.


  Hasta el día en que la vida me hizo una zancadilla y pude ver que, en un parpadeo, todo puede cambiar.


  Son las cuatro de la mañana de un viernes y acá estoy, acostada en esta cama de hospital. Miro al costado y veo a Rafa sentado en el sillón al lado de la cama, los ojos cerrados, inmerso en un sueño agitado. Veo las pequeñas sombras de ojeras en su rostro, la barba que está creciendo desde hace unas horas, la chaqueta arrojada sobre el apoyabrazos del sillón. Lo observo con atención: su cabello castaño, despeinado de tanto que se pasó las manos; las líneas de expresión de su cara, en el área de los ojos, que hacen que su mirada sonría junto con sus labios y las mejillas, marcadas por los hoyuelos irresistibles. Mientras lo miro, pienso en lo importante que es su presencia en mi vida y que solo estoy acá, en esta cama de hospital, con todas esas cosas sujetadas en mí, debido a él.


  Todo lo que quería era hacer ese viaje, conformada con lo que la vida me había reservado, pero Rafa no lo permitió. Lo único que necesitaba para deshacer mi decisión era una gota de esperanza y eso fue exactamente lo que recibí.


  Para que entiendas como llegamos aquí, es necesario volver al pasado, hace más o menos ocho años. Recuerdo, como si fuese ayer, la primera vez que pisé la facultad. Era un día de verano bastante caluroso, con el sol fuerte. Me trajo Beto, mi vecino y amigo de copas. Sí, tenía diecisiete años, pero ya disfrutaba de una buena noche. Mis amigos acostumbraban a decir que tenía un alma vieja, sabia y bohemia. Estaba en la ciudad hacía poco más de tres meses, me había mudado para cursar la facultad de, imagínate, Derecho. Mi último intento de caerles bien a mis padres, que ni siquiera querían pensar en la posibilidad de que no siguiera la profesión de la familia, ya que mi padre, tíos y abuelos eran de las más variadas ramas del derecho.


  Beto cursaba comunicación social, estaba algunas materias adelantado y vivía en el departamento debajo del mío. Era la personificación de la fantasía del surfista que impregna el imaginario femenino, casi un cliché ambulante: rubio, el cabello siempre despeinado y descolorido por el sol, bronceado, con un dragón tatuado en el brazo, sonrisa débil y chancletas en los pies. No importaba hacia donde íbamos, no usaba zapatillas ni zapatos, decía que lo lastimaban. Y, honestamente, era parte de su encanto natural


  Paramos en el estacionamiento al lado de la facultad. Su automóvil, ya medio viejito, desentonaba con la mayoría de los coches de playboy, como acostumbraba decir, pero a Beto no le importaba. Cursaba la facultad debido a una promesa que le hizo a su madre, que murió cuando tenía quince años. Lo único que realmente le importaba, además de honrar sus promesas, era si las olas estaban buenas.


  Caminamos en dirección al impotente campus, donde había cinco enormes edificios y un mundo de gente.


  —Nena, tu edificio debe ser ese de allá. — Beto apunta al edificio más lejano. —El mío es este primero de aquí. ¿Tá bien? — pregunta, parece preocupado, como si fuese su hermanita menor. Beto siempre me trató como si necesitara algún tipo de protección. Era su modo de ser, no es que existiera ningún interés romántico de parte suya.


  —Despreocúpate, Beto. Voy a consultar el horario que me imprimí. Seguro que tiene el número de las aulas.


  —¡Genial! Nos vemos en la salida, entonces. Cualquier problema, llámame.


  —Bueno — contesto y camino en dirección al edificio que me indicó. Con la convivencia casi diaria, estaba aprendiendo su “dialecto” surfista e incorporando algunas cosas en mi día a día. Saqué los auriculares del bolsillo, me los puse en el oído y caminé por el campus escuchando rock y mirando a la gente. Acá parece haber gente de todas las tribus: los creídos, las rapiditas, el grupo de roqueros, el del skate y otros así, lo que es bueno porque hace que me sienta menos “diferente”, con mi aspecto poco usual.


  Mi cabello oscuro está cortado de forma asimétrica, un poco por arriba de los hombros y las puntas están teñidas de violeta. Uso unos shorts de jean, una camiseta negra de Legião Urbana con el dibujo de una guitarra blanca, sneakers y mochila. Estoy segura que si mi madre me viera ahora, diría que parezco una sin techo. Siempre exagerada.


  Tomando el papel impreso que estaba guardado en mi mochila, comparo el número del aula y el edificio con el que está en la placa indicadora en la entrada, cuando una voz gruesa suena detrás de mí, estremeciendo todos los pelos de mi cuerpo.


  —¿Necesitas ayuda?


  Miro hacia atrás y lo que veo me hace perder el aire. No era del tipo de chica que se enamoraba. Era creyente del ámalo o déjalo, o incluso, del soltera sí, sola nunca. No creía en el amor, en felices para siempre, ni en ninguna de esas mierdas. Solo quería beber, bailar y besar en la boca. Todavía no había tenido experiencia sexual por pura falta de oportunidad, ya que los tipos con quienes acostumbraba salir nunca me hicieron querer más, y no porque creyera que tenía que guardarme para el gran amor de mi vida, que sabía que era un cuento para dormir. Pero ese tipo frente a mí no era igual a otros chicos que conocía. Era todo un hombre, en el más absoluto sentido de la palabra. Su cabello largo estaba atado en un nudo. Sus ojos eran grises, de un tono que nunca había visto, su piel morena, bronceada por el sol, contrastaba con su rostro barbudo y su sonrisa blanca. Usaba una camiseta blanca que abrazaba su cuerpo y pantalones de jeans descoloridos. A pesar del estilo barbudo y el cabello largo, no parecía desaliñado, muy por el contrario. Era tan lindo, arreglado y perfumado que parecía más un modelo. Inclino la cabeza tratando de recuperar las palabras.


  —Estaba consultando si mi aula es aquí.


  Sonríe y las líneas cercanas a los ojos hacen que la sonrisa llegue hasta su mirada.


  —¿Cuál carrera? ¿Moda? — consulta, mirándome de arriba para abajo. ¡Qué cliché!


  —Derecho — contesto de repente y él suelta una carcajada.


  —¡Una rebelde más! ¡Bienvenida al grupo! — responde riéndose y me indica el edificio. —Puedes entrar. Es nuestra casa.


  Asiento, agradecida, dándome cuenta que parece que perdí la capacidad de hablar al lado de este lindo extraño. Me acompaña hacia adentro del edificio, estirando el cuello para ver mi papel, trata de leer que materia voy a cursar.


  —¡Derecho constitucional! Tu aula es allí. — Indica la dirección del aula número ciento uno.


  —Ok — contesto y me sonríe.


  —Rafael — se presenta, extendiéndome la mano.


  —Malu — respondo, retribuyéndole el saludo.


  —Nos vemos por ahí, Malu. — Sonríe de nuevo, guiña un ojo y sigue por el pasillo en dirección a otra aula.


  Fue ahí, en el primer día de la clase de la aburrida facultad de Derecho, que conocí al hombre que se robó el corazón que ni sabía que tenía.


  




  Capítulo Dos


  


  “Plateando el horizonte, brillan ríos, fuentes, una cascada de luz”.


  Lulu Santos


  




  Rafa


  


  Sigo por el malecón, sintiendo la brisa del mar. El cielo estrellado y el clima fresco eran perfectos para el programa de hoy. Eran casi las diez de la noche de un viernes. Estaba cansado después de quedarme horas en el foro presenciando las audiencias de la pasantía. Y, a pesar de morirme de ganas de tirarme en la cama después de la semana ocupada que tuve, no podía dejar de ir al cumpleaños de Malu. Era la menor del grupo, pero el miembro más divertido, con toda seguridad. A los diecinueve años, Malu era el alma de nuestras fiestas y ningún programa era tan bueno como los que armaba ella con nosotros.


  Beto organizó una fiesta luau en la playa, cerca de casa, para celebrar, sin hora de finalización. Estoy muy cerca de nuestro punto de encuentro cuando suena el móvil en mi bolsillo.


  —¿Hola?


  —¡Rafaaa! ¿Dónde estás? ― Malu cuestiona, la música suena de fondo.


  —Estoy llegando, Malu. Ya estoy cerquita. — Escucho esa carcajada que siempre me deja medio aturdido.


  A la vez que Malu me despertaba un cierto sentido de protección, ya que era siempre tan intrépida y, a veces, temeraria, algunos aspectos de su personalidad me atraían. La risa sensual, la forma en que me miraba cuando dudaba de lo que yo decía, la piel clara como la luz de la luna en contraste con su cabello, siempre colorido. De vez en cuando, cambiaba el aspecto que, por extraño que parezca, solo combinaba con ella y nadie más: mechas púrpuras, verdes y azules ya habían teñido sus puntas. El cabello, que originalmente era negro, en los dos años que nos conocíamos, había sido teñido de rojo, marrón, y hasta rubio. Era como un pequeño camaleón que cambiaba su color según su “estado de espíritu”, como ella misma decía, a pesar de que yo la prefería con su cabello oscuro natural. En el fondo, creo que todos esos cambios tenían mucho que ver con su alma de artista, como nuestros amigos acostumbraban a decir.


  —Ok, te estoy esperando — contesta y cortamos la llamada.


  Estaba en segundo año de Derecho y sabía que se sentía muy infeliz. Cursaba la facultad para agradarle a la familia, que no se importaba en lo más mínimo con ella, en vez de seguir su corazón y estudiar lo que realmente amaba: el arte.


  Llego cerca del quiosco que marcamos y ya logro ver el movimiento de gente en la fiesta luau. Debe haber cerca de treinta personas en la arena de la playa, algunos conversan, otros comen los snacks que el quiosco puso en una mesa improvisada. Incluso de lejos, logro ver a Malu cerca de Beto y de Merreca, un compañero de facultad que se ganó ese sobrenombre porque siempre está pelado, como si tuviera un cocodrilo en el bolsillo, como él decía. Usa un vestido blanco sueltito sobre el cuerpo y los pies descalzos sobre la arena de la playa, baila la canción que tocaban en la guitarra.


  Su cabello está ondulado, diferente del lacio natural, le cae por la espalda. No me acuerdo de verla con el cabello largo como lo tiene ahora. Hace que tenga un aire todavía más inocente, lo que no combina con su personalidad exuberante.


  No había nada más que amistad entre nosotros. Desde que la encontré perdida en la puerta del edificio, en su primer día de clases, medio que la adopté y la introduje en mi grupo. Solo éramos amigos, porque me parecía demasiado joven para mis veintidós años. Yo estaba por graduarme, me preparaba para hacer el examen de abogados y, aunque me despertaba algunas reacciones en el cuerpo, era demasiado joven.


  Piso la zona de arena sintiendo los granos helados en contacto con mis pies. Me quito rápido las chancletas y las dejo cerca de las de los invitados, que están agrupadas en un rincón. Saludo a algunas personas y sigo en dirección a la cumpleañera. Como si sintiera mi presencia, gira y, al mirarme, sonríe. Sus ojos están brillantes, sus labios rojos y tiene un cigarrillo en la mano.


  —¡Hola, nenita! ¿Ya estás fumando? — Me acerco y hace una mueca de disgusto, estirando los brazos para abrazarme.


  —Cuando hablas así, parece que tengo catorce años y no diecinueve. Soy una mujer, Rafa, y no una nenita — contesta con una mueca y, entonces, se ríe, pegando su cuerpo al mío. ¿Es impresión mía o en los últimos tiempos tiene más curvas?


  —Feliz cumpleaños, mujer — bromeo, se ríe todavía más, dándome un beso en el rostro.


  —Gracias, guapetón — responde y me guiña un ojo, pasándome la mano por donde tenía la barba. —Extraño verte barbudo.


  Suspiro, recordando que tuve que cortarme el cabello el año pasado debido al trabajo. Me lo había cortado, pero no mucho. Apenas lo suficiente para estar adecuado a la profesión, pero todavía sentía las mechas rebeldes cerca de mi cuello.


  —Yo también — sonrío y la suelto, tenía su cuerpo apoyado contra el mío. Estiro la mano para tomar el cigarrillo que tenía ella cuando algo me llama la atención en su muñeca. Me pongo el cigarrillo en la boca y sujeto la parte interna de su brazo al alcance de mis ojos. —¿Qué es esto?


  —¿Qué? — me indaga mientras observo el dibujo tatuado en su brazo. Tenía dibujado un símbolo infinito entremedio de la frase “You may say I’m a dreamer”, de la canción de Lennon. —¡Ah! Me lo hice hoy. ¿Te gusta?


  Desvío la mirada del dibujo hacia su rostro bonito y sonrío.


  —Combina contigo. — Me sonríe de nuevo y le doy una bocanada al cigarrillo. No acostumbraba a fumar mucho, solo cuando salía a beber o me sentía nervioso. Creo que hoy tenía un poco de las dos. Seguro que bebería, pero también me sentía extrañamente inquieto con la cercanía de su cuerpo. Toma el cigarrillo de mi mano. —Voy a hablar con la gente y a agarrar una cerveza — le digo y asiente en acuerdo.


  Saludo a los chicos de la guitarra y me alejo, yendo hacia otros amigos que ya llegaron. Hablo con todo el mundo y tomo una cerveza, acompañando a Leo, mi mejor amigo.


  —No sé cuánto tiempo más vas a resistirte a eso — dice y lo miro, curioso.


  —¿Qué eso?


  —Tu Lolita — señala, riéndose y mirando hacia Malu, que volvió a bailar.


  —No hay nada entre nosotros, hombre — protesto, sintiendo cierta opresión. —Solo somos amigos.


  —Ya sé... es claro que ella coquetea y que tú estás enamorado.


  —Me puede gustar, aún más que ella está “creciendo” — lo digo y siento que mi cuerpo reacciona al balanceo suave de sus caderas. —Pero sabes que no salgo con nadie ni quiero nada de esa basura.


  —Ella tampoco — Leo responde y balanceo la cabeza de acuerdo, recordando la charla que tuvimos hace unos meses, cuando ella habló del matrimonio por apariencia de sus padres y de que no creía nada en el amor. —Pero eso no impide que tengan un polvo de vez en cuando.


  Siento el impacto de sus palabras. Estimulan una serie de imágenes mentales que no tengo idea de dónde vinieron. Nuestros labios pegados en un beso urgente, su cuerpo desnudo contra el mío. Sacudo la cabeza tratando de borrarlas de mi mente. Pésima idea, Rafael.


  César, un compañero de la playa, se acerca y cambiamos de tema. La noche avanza y la fiesta sigue animada. Malu pasa la noche yendo de grupo en grupo, conversa con todos, hace que todo el mundo se ría e interactúe, pero, como siempre, cada tanto intercambiamos miradas, toques, caricias. Teníamos una conexión fuerte, no lo podía negar. Como si una fuerza magnética siempre nos acercara.


  Al final de la noche, la acompaño a casa como lo hago normalmente cuando salimos juntos. No me gusta dejarla volver sola, en especial de madrugada. Malu es distraída y puede sucederle algo por no darse cuenta del peligro, es cerquita. Ya tenemos mucha caipiriña y cerveza encima. Tenemos suerte que vivimos muy cerca de la playa y podemos ir a casa caminando.


  Seguimos por las calles del barrio, tomados de las manos, riéndonos y conversando. A mitad del camino, me suelta la mano y me pasa el brazo alrededor de la cintura. Su cuerpo es suave y caliente, y parece todavía más deseable.


  —Ni me diste un regalo, Rafa — comenta, haciendo una mueca divertida.


  —Tu regalo está en mi casa. No iba a llevarlo a la playa para que te bebieras todo y después lo pierdas, ¿no? — contesto y se ríe todavía más.


  —Nunca perdería nada que viniera de ti.


  Entramos en su edificio y subimos por el elevador que nos lleva al séptimo piso. La veo agacharse delante de la puerta de casa, levantar el tapete y tomar la llave.


  —¿Qué mierda es esa?


  —La llave de casa, eh.


  —¿Debajo del tapete? ¡Mierda, Malu! ¿Y si alguien la encuentra y entra?


  —Es mejor que llevarla a la playa y perderla. ¿Dónde la guardo si no tengo bolso?


  —¿En el mismo lugar donde guardaste tu móvil? — Por primera vez, me doy cuenta que no tiene bolso y el móvil no está en ningún lugar aparente. ¿Será que lo perdió? —¿Dónde está tu teléfono?


  —Aquí. — Mete la mano en el escote de su vestido y saca el aparato que estaba escondido entre sus pechos. Ver eso deja mi cuerpo en alerta y mi respiración se pone más pesada.


  —No quiero que guardes más las llaves ahí. Tienes que llevarla contigo. Si estas sin bolso, tenla en la mano hasta que yo llegue para guardarla en mi bolsillo, o pídele a alguien de tu confianza.


  —Estás demasiado mandón. ¿Ni me besas y encima quieres mandarme? — No sé si el desafío en su tono de voz, la ceja levantada o verla en ese vestido blanco. Tal vez, fue la mezcla de todo eso regado con mucha caipiriña que me hizo sujetarla de la cintura, envolviéndola en mis brazos, y apoyarla contra la pared, robándole de la boca roja un beso intenso.


  Sin esperar permiso, mi lengua invade su boca, provocándola, castigándola y despertando el deseo. La siento pegar su cuerpo todavía más contra el mío, pasa los brazos alrededor de mi cuello, retribuyendo el beso.


  No puedo precisar por cuanto tiempo nos quedamos así, perdidos en los labios del otro, hasta que un gemido bajo que sale de su garganta me hace notar que es momento de interrumpir lo que hacemos. El próximo paso sería ir a la cama y sabía que Malu no tenía experiencia. Ella misma me lo había dicho. Y yo no soy el sujeto correcto para la primera vez de alguien. Me alejo de sus labios y me doy cuenta que estoy sujetando su cabello con firmeza y que su cuerpo está totalmente pegado al mío.


  —Nunca más dejes las putas llaves debajo del tapete, Malu. ¿Entendiste? — Mi voz sale baja, irritada con el hecho de que no se preocupa por su propia seguridad y ronca por la excitación provocada por el beso. Sonríe y sacude la cabeza, de acuerdo. La suelto, le quito las llaves de las manos, abro la puerta y la empujo hacia dentro de su casa, entregándole las malditas llaves, con la recomendación de que cierre la puerta con llave apenas yo salga.


  —Chau, Rafa — se despide, apoyada en la puerta, los labios hinchados por el beso que nos dimos.


  —Feliz cumpleaños, loquita.


  




  Capítulo Tres


  


  “Mi vida era whisky, lágrimas y cigarrillos”.


  Pink


  




  Malu


  


  Llego a casa golpeando la puerta y veo en el espejo mis ojos manchados de rímel negro e hinchados de tanto llorar. Eran las últimas lágrimas que derramaría por ellos. El vínculo definitivamente se había cortado después del encuentro de hoy.


  Volver a casa siempre era muy difícil. Ni sé si puedo referirme a ir a casa de quienes me pusieron en el mundo como “volver a casa”, ya que ese caserón nunca había sido un hogar para mí. El excelentísimo juez Dr. Eduardo Figueroa Bragança y su esposa, la dama de la alta sociedad, Lucia Bragança, también conocidos como mis padres, no eran lo que podíamos llamar padres de verdad. Casados hace muchos años por una especie de acuerdo familiar, eran parte de la alta sociedad de nuestra pequeña ciudad natal.


  Vivíamos en una mansión que, para mí, se parecía más a un calabozo. La casa estaba impecablemente arreglada y todo tenía que estar en su debido lugar, algo que, para un espíritu libre como yo, era demasiado opresor. Mis padres eran fríos, indiferentes, distantes. No recuerdo recibir besos ni abrazos que no fueran de niñeras o sirvientas de la casa que, escondidas de ellos, trataban de hacer lo mejor para que tuviese una crianza normal. Tal vez por eso, hoy en día yo era tan carente de contacto físico. Era una persona táctil, de las que gustan de agarrar, tocar, sujetar, que habla con las manos y aprecia profundamente el calor humano.


  Cuando nació mi hermano, dos años menor, creí que, por fin, tendría a alguien para darle todo eso que explotaba en mi pecho. Creí que sería alguien para compartir sentimientos y que podría tener de amigo. Me equivoqué.


  Eduardo Hijo; Dios me libre de decirle Du, Dudu, Edu o cualquier variante. Se caería la casa; era casi una réplica miniatura de mis padres. Estudioso, a los quince años logró pasar el examen de ingreso a una de las facultades de derecho más concurridas del país. Todo lo que quería era ser magistrado como mi padre, mientras que yo odiaba las leyes y soñaba con hacer artes plásticas y vivir de mi arte. Obviamente, la pareja perfecta no me lo permitió. Tuve que ir a la facultad de derecho, con mis notas aceptables y sufriendo las clases más que prestando atención. Me sentía presa como un condenado en el pasillo de la muerte que no ve la solución a su problema.


  En la gran ciudad, vivía en uno de los inmuebles de mi padre, quien, obviamente, me mantenía para que pudiese graduarme y, en el futuro, ejercer la profesión que había determinado para mí.


  En paralelo, pintaba. Como nadie de casa me visitaba, transformé uno de los cuartos en un atelier y allí perdía horas y horas del día, pero encontraba mi felicidad. Pintaba rostros, paisajes, imágenes abstractas que venían a mi mente mientras dormía. Como necesitaba rendir cuentas de mis gastos y mis padres jamás permitirían que gastara su dinero en tinta, pinturas y pinceles, conseguí un empleo en un bar, a la noche. Trabajaba sirviendo mesas de jueves a domingo, pintaba los otros días y cuando aguantaba despertarme temprano, aparecía en la facultad. Ganaba buena plata con las propinas, lo que me permitía invertir en los materiales para mi arte.


  Claro que, después de un tiempo en esa vida a las corridas, mi cuerpo comenzó a quejarse, igual que mi corazón. Pasaba más tiempo deprimida que bien conmigo misma, pero intentaba al máximo no demostrarle a nadie lo que me hacía doler el alma. El cigarrillo era mi principal compañía diaria y las pinturas eran donde abría mi corazón. Pero, para los demás, insistía en estar siempre alegre y no dejaba que nadie viera mi dolor.


  El único que me conocía demasiado bien para dejar pasar mis sentimientos era Rafa. Ya hacía cuatro años que éramos amigos, me conocía mejor que yo misma. Odiaba mi trabajo en el bar, porque creía que los tipos podían aprovecharse de mí, como si fuese una florcita frágil, cosa que no lo era. Estaba más para Maléfica que para Blancanieves.


  Sabía de mi amor por el arte y mi odio por la facultad de derecho. Después de conversar mucho sobre eso, tomé coraje para decirles a mis padres que cambiaría de carrera. Rafa ya estaba graduado y sin él ahí para respaldarme y darme soporte, sabía que no lo lograría.


  Camino por casa y voy hasta mi habitación. Frente al gran espejo del guardarropa, veo, además de las lágrimas oscuras que hacen un camino sombrío en mi rostro, una marca púrpura en mi mejilla. Quitándome la blusa gris de mangas largas que usaba, veo mi piel clara adornada con los tatuajes, acompañada de las marcas de los dedos que me sujetaron con fuerza. Me quito el pantalón de jean, quedo en pantis y sostén delante del espejo, y veo las marcas del cinturón en mis piernas.


  Cierro los ojos, todavía logro escuchar sus gritos e insultos. “Zorra, vaga, holgazana”, eran algunos de los insultos que usaba para llamarme. Vuelvo a mirarme al espejo, sin reconocer esa imagen sufrida parada allí delante de mí. Con gusto a sangre en la boca, me prometo a mí misma que esa es la última vez que me va a maltratar de esa forma. Nunca más voy a permitir que me toque de nuevo, físicamente o con palabras.


  Continúo hacia el baño, busco reconfortarme con una ducha caliente, sabiendo que necesito fortalecerme para actuar. Demoro casi treinta minutos en el baño, dejo que el agua caiga sobre mi cabello largo y descolorido mientras pienso en lo que haré de ahora en adelante.


  Salgo del baño y llamo a Tito, el gerente del bar en que trabajo.


  —Hola, Malu — atiende.


  —Hola, Tito. Disculpa que te avise tan sobre la hora, pero no voy a poder ir hoy a la noche.


  —¿Todavía estás en casa de tus padres? — consulta, parece verdaderamente preocupado.


  —No, querido, ya volví. Pero no me siento muy bien. Creo que voy a tomar un analgésico y acostarme. Puede ser el cansancio del viaje — contesto, esperando que no haga muchas preguntas. Odio las mentiras y jamás lograría esconderle algo a él. Tito debía de tener unos cincuenta años, pero la mente era de un muchachito de dieciséis. Surfista, bromista y muy compañero, era una persona excelente y me trataba con la mayor consideración. Aceptó contratarme a pesar de que no tenía ninguna experiencia en un bar más que la de beber.


  —Descansa, entonces, Malucita. Tranquila que yo me encargo de todo aquí.


  Le agradezco y corto, prometiéndole que me cuidaré. Me seco el cuerpo y el cabello, desenredándolo delante del espejo del baño. Mi cabello está platinado, con la raíz oscura y bastante largo, como nunca lo usé. Antes de que tenga la chance de pensar, tomo una tijera y lo corto a la altura del cuello, libero toda mi frustración con mis mechas largas. Miro de nuevo a mi reflejo, veo que ahora mi cabello está desigual y, con los ojos hinchados y rojos de tanto llorar, parezco todavía más triste. Pucha.


  Camino hacia la sala envuelta en la toalla. Tomo una botella de whisky, derramo una abultada dosis en un vaso, enciendo un cigarrillo, prendo música y me siento en la chaise del balcón.


  Escucho la melancólica voz de Amy Winehouse, me pierdo en pensamientos hasta que el ruido de la puerta abriéndose y alguien que me llama por mi nombre me despierta de mis pensamientos.


  —Malu, ¿dónde estás? — Rafa es el único, además de mí, que tiene llave del departamento. Le di una copia cuando empezó a quejarse de que me desconectaba de todo mientras pintaba y se quedaba tocando el timbre sin que siquiera lo escuchara.


  —Balcón — contesto, sin levantarme, llevándome el vaso a los labios. Rafa se acerca con una sonrisa, que se deshace al verme.


  —¿Qué pasó? — pregunta, con la ceja levantada. Lo observo con atención, dándome cuenta de lo lindo que está, más que siempre. Con casi veinticuatro años y trabajando en una gran oficina, casi no se parecía más al chico que conocí en mi primer día de clases. Era un hombre. Su cuerpo estaba más fuerte, valorado por la camisa azul y los pantalones de jean que usaba. El cabello, corto, le daba una apariencia todavía más adulta, igual que la barba muy bien arreglada. Lo único que no cambiaba era su embriagante perfume y la piel bronceada. Rafa amaba el sol y las actividades al aire libre. —Estuve en el bar y Tito me dijo que no ibas a trabajar. ¿Cómo te fue en la conversación con tus padres?


  Cuestiona y gira para encender la luz del balcón mientras yo aspiro una bocanada del cigarrillo, ya por la mitad.


  —Necesito mudarme — digo, sin mirarlo. No quiero moverme, porque me duele todo el cuerpo.


  —Puta mierda, Malu. ¿Qué le pasó a tu rostro? ¿Qué sucedió con tu cabello? — indaga, asustado. Me toco las mechas deformes mientras una lágrima solitaria cae.


  —Voy a necesitar una peluquería, también — le cuento y vuelvo a mirar hacia el balcón. Se acerca, sentándose a mi lado. Me quita el vaso, ya vacío, de las manos, apaga el cigarrillo y pasa los brazos alrededor de mi cuerpo, sujetándome en sus brazos.


  —Ven, voy a cuidar de ti — habla bajito y me lleva hacia dentro del departamento. Acomodándome en su pecho, me permito sentir alivio al saber que no estoy sola. No totalmente.


  




  Capítulo Cuatro


  


  “Lo que nos define es la forma en que nos levantamos después de la caída”.


  John Hughes


  




  Rafa


  


  Encontrar a Malu en ese estado fue como recibir una trompada en el estómago. Era un completo desorden: el cabello cortado torcido, el rostro hinchado, los ojos rojos y una linda contusión morada en su mejilla.


  La llevé a la habitación, que parecía haber sufrido un huracán. Ropa desparramada, una maleta tirada en un rincón, un atado de cigarrillos sobre la mesa de luz. La puse sobre la cama, tomé una camiseta de su armario y la vestí, quitándole la toalla mojada del cuerpo. Se acostó, enrollándose en posición fetal y la cubrí con una frazada. Mientras descansaba, recogí las cosas del suelo, colgué la toalla mojada y barrí los mechones de cabello del baño. Cuando, por fin, todo estaba organizado, me quité los zapatos y la ropa, y me acosté al lado de ella, empujándola hacia mi abrazo.


  Más que deseo, lo que Malu me despertaba era una ternura que nadie más lograba. En el interior de esa mujer fuerte y vibrante, había una muchachita escondida que raramente se permitía aparecer.


  Me dolía el corazón solo de imaginar lo que podría haber sucedido. Salió de su casa para visitar a los padres sin marcas en su rostro ni en ningún otro lugar. Lamentablemente, necesitaba esperar hasta el día siguiente para saber lo que pasó.


  Paso mi mano sobre su brazo izquierdo, el brazo que usa para pintar, acariciándola con suavidad. Cuando mi mano llega a su fina muñeca, dejo escapar una sonrisa. Allí, reposando en su mano, estaba el regalo que le di para su cumpleaños diecinueve, y que nunca más se quitó. Pasando la mano por su muñeca, me detengo en el metal frío de la pulsera de plata que sostiene dos pendientes. El primero es una pequeña paleta de tinta plateada con un pequeñito pincel dorado, para recordarle que nunca desista de su arte, que ama tanto. El segundo es un chiste por el hecho de que ella no cree en el amor: un simpático sapo plateado que usa una pequeña corona de oro, representa lo que acostumbra decir de los hombres: que el príncipe encantado no existe y que todos los hombres son sapos disfrazados. Sonrío con el pensamiento de que, año tras año, jamás se quitó la pulsera del brazo. Era algo que representaba nuestro vínculo, que era, tal vez, mucho más que amistad... Éramos casi una familia, aunque medio disfuncional.


  Poco a poco, su respiración se vuelve constante, lo que indica que Malu se durmió. Envuelto por el perfume de frutilla de su cabello, la suavidad de su cuerpo pequeño pegado al mío y al movimiento constante de mi pulgar en su muñeca, en pocos minutos estoy inmerso en un sueño profundo.


  


  ****


  


  Me despierto con la luz del sol y el aroma del café fresco. Abro los ojos y noto que no estoy en mi propia cama, sino en la de Malu. Me levanto de un salto, me pongo el pantalón que está sobre el sillón y sigo el maravilloso aroma del café.


  Esperaba encontrarme a la Malu desanimada, todavía con lágrimas en los ojos, pero la mujer que me recibió en la cocina era completamente diferente. El cabello, que lo había cortado de forma por completo desigual, estaba ondulado, disimulando el corte torcido. El rostro, muy maquillado como siempre, no demostraba ninguna tristeza ni tampoco marcas. Usaba un vestido azul de mangas cortas que mostraba parte de un tatuaje en su brazo y una rosa negra en su tobillo y pie izquierdos.


  —Buen día, querido — Me recibe con un beso suave en los labios, como hacía siempre, y una taza de café.


  —Buen día — le digo, tomando un sorbo. —¿Cómo estás?


  Respira hondo y gira hacia mí, sonriendo. Sé que se está haciendo la fuerte y me siento orgulloso de que ella no se deja desanimar.


  —Estoy bien. Voy a necesitar tu ayuda... — comienza y va hacia la sala, con mi compañía.


  —Quiero saber lo que sucedió, Malu. Y no me vayas a decir eso de que no fue nada.


  Baja la cabeza, respira hondo y concuerda asintiendo.


  —Hice lo que había planeado. Fui hasta allá, les expliqué que no era feliz, que quería pedir el cambio de carrera, que no tenía condiciones de hacer la mierda de facultad que ellos quieren — habla y apenas la escucho, sin interrumpirla. —Primero, el juez gritó. Dijo que su dinero no era solo pasta, que iba a terminar la mierda de carrera a cualquier costo. Cuando dije que no, saltó sobre mí, dijo que no lo admitiría.


  —¿Te pegó?


  —Ajá. Me dio treinta días para encontrar un departamento que pueda pagar con mi salario, ya que jamás tendría condiciones de pagar el alquiler de un inmueble como este. Suspendió la mesada, la mensualidad y todo lo demás. Dijo que esta zorra de acá no era más parte de la familia.


  —No eres una zorra — le respondí, irritado.


  —La primera prostituta virgen de la historia — cuenta riéndose y no logro dejar de reírme de su sentido del humor. —Si te hubieses revolcado conmigo, por lo menos me habrían insultado con propiedad.


  —Mereces más que un sujeto que no quiere una relación.


  —Ahórratelo, Rafa. ¿Quién dijo que quiero uno? Ya te dije que no creo en esas mierdas del amor eterno. — Sacude la pulsera con el pequeño sapo para hacerme recordar de su punto.


  —Si no creyeras, ya no serías más virgen.


  —Necesito dejar de estar contigo. Los tipos que podrían revolcarse conmigo se preocupan porque creen que vas a pegarles — dice y no logro aguantar la carcajada. —No conozco una relación que haya funcionado. Ninguna historia de amor que haya durado eternamente. Eso es para las novelas, las películas. El amor es un hijo de puta creado para esquivar imbéciles.


  —¿Qué voy a hacer contigo, Malu? — Era la persona más sincera que conocí en la vida.


  —Ayudarme a solucionar mi vida, no sé qué hacer. Después que mi vida esté establecida de nuevo, voy a conseguirme un galán para que me lleve a la cama y resolver ese inconveniente.


  —Mierda, Malu.


  —¿Qué mierda? Ya me cansé de esa mierda. Ya sé que te estás conteniendo debido a eso. ¿Crees que no siento a tu amiguito agitándose ahí cuando estoy cerca? Así, cuando uno de los dos estuviera necesitando un cuidado más íntimo, podemos buscarnos como ya lo hacemos cuando necesitamos conversar. No necesitas buscar las prostitutas de la calle.


  —Boca sucia.


  —Caprichoso. — Sonríe y no puedo dejar de pensar en todo eso que dijo. —Bueno, pero antes de la diversión, necesito descubrir lo que voy a hacer. Tengo que salir del departamento. — Mira alrededor con un aire triste. Sé lo mucho que le gusta el departamento en el que vive hace tanto tiempo.


  —Puedes quedarte en mi casa...


  —De ninguna manera — me interrumpe.


  —Pero, Malu...


  ―No, Rafa. Tienes tu vida. No gano mucho en el bar, pero siempre puedo pedirle a Tito que me aumente la carga horaria.


  Hago una mueca de desagrado, pensando en una forma de conseguirle otro empleo. Entonces, me surge una idea.


  —¿Me dejas darle una mirada a tu atelier?


  —¿Qué? ¿Por qué?


  ―Porque sí. Vamos, levanta ese trasero bonito y abre la puerta de la habitación misteriosa que quiero darle una mirada.


  Va, a regañadientes, hasta la habitación que vive cerrada como si escondiese algún gran secreto. Al abrir la puerta, el olor de solvente y tinta nos recibe. Entra en el gran ambiente, abre las cortinas y empiezo a caminar por el espacio, bastante sorprendido con lo que encuentro.


  Creí que tendría pinturas medianas. Por lo que Malu me contó, nunca tuvo clase de arte y todo lo que sabía lo había aprendido sola o mirando tutoriales en internet. Usaba su sexto sentido para poner en las pinturas lo que su imaginación creaba. Pero, para mi sorpresa, su trabajo era demasiado bueno. Claro, yo no era un experto en obras de arte, pero lo poco que conocía me hacía creer que teníamos potencial. Voy hacia una serie de pinturas apiladas en un rincón. Paisajes, personas, un muchacho en un movimiento sobre una tabla de surf. La mitad del rostro de una mujer triste con lágrimas negras escurriéndose por sus mejillas. Las pinturas despertaban una serie de sentimientos en mí y, de inmediato, tomé el móvil del bolsillo del pantalón y llamé a Hellen.


  Hellen era la dueña de una galería de arte y amiga de mis padres. Con casi cincuenta años, era la dueña de una sinceridad sin igual. Le daría una mirada a lo que Malu venía produciendo y diría si podríamos conseguir algo de eso.


  —¿Ya le mostraste estas pinturas a alguien? ¿Vendiste alguna o algo así? — le pregunto a Malu mientras espero que se complete la llamada.


  —No, nunca — me responde e inclino la cabeza, poniendo mi atención en el teléfono.


  —Hola, Hellen, habla Rafael Monteiro, ¿todo bien? Todo estupendo. Disculpa que te moleste tan temprano, pero necesitaba de tu opinión profesional. Una amiga tiene algunas pinturas y apenas hoy me permitió verlas. No soy experto, pero creo que su trabajo es muy bueno. ¿Podrías darle una mirada y decirnos tu opinión de experta? Necesita definir si va a seguir tratando de vivir de su arte o no y me gustaría que alguien que de verdad entiende el negocio pudiera darnos una opinión. Claro, voy a mandarte la dirección ahora, por mensaje. Te espero. Gracias.


  —¿Qué fue eso? — preguntó, confundida.


  —Hellen es la dueña de una galería de arte. Viene para acá, dentro de un rato, para mirar tus pinturas. Parece que de verdad está interesada en un artista nuevo para exponer en la galería, en unos dos meses, ya que el que estaba agendado decidió largar todo e irse a París.


  —¿Exponer? — Malu parece extrañamente asustada.


  —Uy, ¿no es ese el objetivo cuando se pinta?


  —Humm... No sé. — Me mira, parece perdida y la jalo hacia un abrazo.


  —Vamos a hacer esto: Hellen va a mirar tus pinturas y decirnos si tienes chance de hacer de esto una profesión. Después, vamos a ver el tema de la casa. ¿Tus abuelos, cuando murieron, no dejaron ningún tipo de fideicomiso para ti y tu hermano?


  —Creo que sí, pero el juez siempre dijo que solo tendría acceso a eso a los veintisiete años.


  —¿Tienes el documento?


  —No sé. — Me mira, respira hondo y cierra los ojos. —¡Qué estudiante de derecho de mierda que soy que no tengo ni la menor idea de cómo es un documento de ese tipo!


  Miro sus ojos y empiezo a reírme de su frustración.


  —Vamos, mi boca sucia favorita. Muéstrame donde están tus documentos que voy a buscar lo que necesito.


  




  Capítulo Cinco


  


  “Y tal vez quisiera desistir, pero tal vez, solo esta vez, debería seguir adelante”.


  Ana Carolina


  




  Malu


  


  Todo el miedo que no había sentido al pensar en que necesitaría recomenzar mi vida de cero, lo sentí cuando Rafa llamó a la dueña de la galería de arte. ¡Puta mierda! No estaba lista para mostrarle mi trabajo amateur a nadie. Ya era un tormento verlo caminar de allá para acá, metiéndose en mis cosas, qué dirá una extraña.


  Sentía que mi cuerpo temblaba, fui hasta mi dormitorio, donde tenía mis papeles. Me sentí una idiota porque no tenía ni la más mínima idea de lo que tenía derecho o no. Menos mal que, por lo menos, era organizada con mis papeles. Volví a la habitación-atelier y encontré a Rafa parado, mirando una pintura que había puesto sobre el caballete. Curiosa de saber qué miraba tanto, ya que la pintura estaba de espaldas a la puerta, entré en la habitación con la carpeta en la mano y me detuve a su lado. —Hum... Mierda.


  —¿Dónde encontrarse eso? — pregunté, puse la carpeta de documentos sobre la encimera, sintiéndome súbitamente tímida.


  —Allí, en ese rincón. — Apunta a algunas pinturas que estaban apoyadas cerca de un armario. Ni me acordaba que las había puesto allí.


  La pintura que él miraba era un autorretrato en acuarela. Un desnudo, en que estaba acostada sobre una cama con dosel con sábanas de satén rojas, el cabello cortado en un Chanel desaliñado y con su color natural, negro. Con los pechos descubiertos y los muslos cubiertos por una tela fina, casi transparente. Además de las sábanas rojas, lo que destacaba eran mis tatuajes: las flores coloridas en mi hombro derecho, la frase con forma de símbolo de infinito en mi muñeca y la rosa que comenzaba en mi tobillo y terminaba en mi pie izquierdo.


  Mi rostro estaba serio, los ojos lánguidos y los labios entreabiertos. Seguro, era una pintura sensual, pero jamás imaginé compartirla con nadie.


  Sin decir nada, me acerco a la pintura y la levanto para llevarla de vuelta a su sitio.


  —¿Qué estás haciendo? — consulta.


  —Guardándola. No era para que tú la veas.


  —¿Por qué?


  ―Porque no. No la pinté para mostrársela a nadie. Hay cosas que son personales.


  —Es tu cuadro más bonito. Es sensual, dulce, inspirador. Necesitas mostrársela — habla en voz baja, y me detengo a mitad de camino. Bajo la cabeza y viene hacia mí, sujetándome los brazos desde atrás de mi cuerpo.


  —No... no puedo.


  —¿Por qué?


  —Hace que me sienta... Expuesta.


  —Es lindo, Malu. Si hay una pintura que ella necesita ver, es esta. Necesitas compartir tu arte con otras personas — platica justamente lo único que tenía el poder de convencerme, en el momento en que suena el timbre. Me quita la pintura de las manos, la pone sobre el caballete y, sujetando mi mano, va en dirección a la sala para abrir la puerta.


  Una pequeña señora de cabello rubio, atado en un rodete, está parada en mi puerta. Usa un lindísimo vestido verde, con zapatos bajos y un elegante bolso de mano. Muy bien maquillada, muestra una sonrisa acogedora y abraza a Rafa, que se agacha para besar su rostro.


  —Que placer verte, mi querido. Ahora, con el cabello corto, estás muy bonito — habla y Rafa sonríe.


  —El placer es mío, Hellen. Hace muchos años que no nos vemos personalmente, ¿no? Todavía me recuerdas con el cabello largo.


  —La verdad, en la última vez que nos vimos en casa de tu padre, tenías el cabello a la altura del cuello, todavía rebelándote contra las formalidades de la vida adulta.


  Rafa suelta una carcajada y la invita a entrar. Se detiene delante de mí y me mira de arriba hacia abajo. Que mierda. Debería haberme puesto una ropa más... ¿adecuada? Entonces, sonríe.


  —¿Y tú quién eres?


  —Hum... Malu.


  —Que exótico. ¿Solo Malu? — pregunta y me siento incómoda por no presentarme adecuadamente. Si el juez me viera ahora tendría un síncope por mi falta de educación.


  —Ah, discúlpeme. Soy Maria Luiza Bragança, pero nadie me llama así. Solo mi padre.


  —Encantada, Malu. Hellen Torres — aprieta mi mano y me jala para un abrazo. Después de saludarme, gira hacia Rafa. —¿Tu novia es la artista?


  —No somos novios — contesto rápido, antes de que piense errado.


  —Malu es mi amiga, Hellen. Está dejando la facultad de derecho porque lo que de verdad le gusta hacer es pintar. Encontré un mundo de pinturas en la habitación que usa como atelier y quería que le dieras una mirada para ver si su talento es suficientemente comercial para que pueda pensar en dedicarse a esto del todo.


  —Bueno, ustedes saben que vivir del arte en este país es algo bastante difícil — cuenta, siguiendo a Rafa en dirección al atelier, —pero...


  Entra y se topa con la pintura que Rafa puso sobre el caballete, ahora girado hacia la puerta.


  Hellen deja de hablar de repente y camina hacia la pintura, observándola en silencio. Mi cuerpo entero tiembla, mi garganta se cierra y siento que me falta el aire. Salgo de la habitación en busca de un cigarrillo y un vaso de agua.


  Después de beber de una sola vez el vaso de agua, voy al balcón, enciendo un cigarrillo y me apoyo en la reja mirando la vista. No estaba lista para que alguien diga que mis pinturas eran malas. En serio, no lo estaba.


  Me quedo ahí unos momentos hasta que Rafa entra en el balcón y sujeta mi mano.


  —Apaga el cigarrillo, ven aquí.


  ―No... Después me cuentas lo que dijo.


  —No puedo decidir por ti los detalles de tu exposición — comenta y me agarra un ataque de tos. —Ya me cansé de decirte que disminuyas el cigarrillo.


  Mientras aprieta el cigarrillo en el cenicero más cercano, lo miro, con la boca abierta, sin creerlo.


  —Puta que lo parió, Rafa, creo que el humo me nubló el cerebro. Juro que te oí decir “mi exposición” — le platico, haciendo un gesto de ventilador en el aire y riéndome, incrédula. Solo puede ser un chiste.


  —¡Sshhh! Voy a tener que arreglar tu boca sucia. Vas a terminar alejando a posibles clientes — dice y abro mis ojos enormes. —Está encantada, ahí dentro, con todo lo que tienes terminado. Pero la pintura que no querías que nadie viera es la que dejó a Hellen más enamorada. Ven, te está esperando.


  Vamos hasta el atelier y veo a Hellen con un cuaderno de anotaciones, catalogando lo que hay por ahí.


  —¡Ah, querida! ¡Cuánto talento! Esta pintura es mi favorita, ¿le pusiste algún nombre?


  —Sin arrepentimientos — contesto y sonríe, con los ojos brillando.


  —¡Ah, perfecto! Ya llamé a Jacques, mi asistente en la galería. Está de camino y vamos a catalogar todas las piezas para la exposición. La inauguración será el seis de junio. Vamos a llamar a la exposición “Apenas Malu”, y, obvio, Sin arrepentimientos será la obra principal. Haremos un cóctel con la presencia de la prensa y de varios invitados importantes. ¡Creo que lo que tienes aquí es suficiente para la exposición! ¿Cuál es el nombre de aquella pintura, con el surfista? — consulta, sin siquiera tomar aire entre una frase y la otra. Me siento atontada con tantas cosas que suceden.


  —¿Nombre? Drop — contesto y sonríe. —Es una jerga surfista para descender la ola desde la cresta hasta la base — le explico y su sonrisa se hace aún mayor. Hellen toma el teléfono, sin parar de hacer anotaciones y, de repente, comienza a hablar con alguien.


  —¡Nuno, querido! ¡Hellen! Encontré lo que estabas buscando. — Lo escucha y vuelve a hablar. —No vas a creerlo. Encontré una artista nueva, va a exponer en la galería en junio, pero una de las pinturas es exactamente lo que me habías pedido. Sabes que no acostumbro a tener preferencias, pero, en este caso, me pareció mejor llamarte a ti primero. Mira tu correo electrónico.


  Espera unos momentos y, entonces, vuelve a hablar.


  —¿No lo es? Personalmente es todavía más maravillosa. ¿Quieres hacer una oferta? ¿Cuánto? Ay, Nuno. Bueno, entonces vamos a esperar a la exposición. No, querido, estamos ante uno de los nombres de la nueva generación de las artes plásticas. Eso que me quieres ofrecer es precio de bananas. A partir de doce podemos hablar. Sabes que en la exposición será, por lo menos, dieciocho.


  Hellen sigue con esa discusión intensa hasta que, finalmente, el hombre cede y ella corta la llamada, satisfecha.


  —Bueno, el primer cuadro vendido.


  —¿Ya? — Rafa y yo preguntamos al mismo tiempo.


  —Claro, mis amores. ¡No juego con el trabajo! — Sonríe y me da una palmadita cariñosa en mi mejilla. —Mi comisión es de veinte por ciento. Vendimos Drop por dieciséis mil quinientos. Nuno es un cliente regular y, al final del día, el dinero entra en la cuenta de la galería y transfiero tu parte a tu cuenta.


  Habla y me siento atontada.


  —¿Dijiste dieciséis mil?


  —Eso mismo. Jacques debe estar llegando, va a traer un contrato y tomar tus datos, inclusive los bancarios. Qué bueno que tu abogado está aquí — habla sonriendo y vuelve a catalogar las pinturas.


  Salgo de la habitación y vuelvo al balcón, saco un cigarrillo del atado que está en mi bolsillo. Estoy a punto de encenderlo cuando Rafa se acerca, me arranca el cigarrillo que tenía apretado en la boca y lo arroja.


  —¿Estás bien?


  —¿Dieciséis mil? — pregunto y sonríe, asintiendo.


  —Sí. Tienes cuenta en un banco, ¿no?


  —Solo la compartida con el juez — contesto, todavía atontada.


  —Bueno, después que analice el contrato y ellos terminen acá, te voy a llevar al banco para que abras una cuenta corriente. Este valor será suficiente para alquilar un departamento y pagar tus gastos por un tiempo. Con la perspectiva de la exposición, no veo motivo para preocuparnos, por ahora.


  Estoy sentada, delante de la vista del balcón, mirando sin realmente observar.


  —¿Dieciséis mil? — pregunto de nuevo y Rafa se ríe.


  —Felicidades, señorita artista. Estoy orgulloso de ti. — Comenta y me empuja hacia su regazo, envolviendo mi cuerpo en un abrazo apretado.


  Aquí, con el cuerpo pegado al suyo, llego a la conclusión de que, aun cuando pensamos que lo mejor es desistir, seguir adelante puede ser la mejor opción.


  




  Capítulo seis


  


  “Ser feliz es dejar de ser víctima de los problemas y volverse autor de la propia historia”.


  Charles Chaplin


  




  Malu


  


  Faltaba solo una hora para la recepción de inauguración de la exposición. Ni lograba creer lo rápido que había pasado el tiempo. Durante ese periodo, con el apoyo de Rafa y Hellen, logré poner mi vida en orden de nuevo.


  Camino por la sala de mi nuevo departamento, voy en dirección al balcón. No sé cómo, pero Rafa consiguió un departamento amueblado para alquilar, cerca del suyo, por un valor ridículo. Según él, el mercado de alquileres está en baja y el propietario quedó satisfecho con sacarse el condominio de encima.


  El inmueble era lindo. Claro, bien aireado, en un área silenciosa del barrio donde tendría tranquilidad para pintar. Mi parte preferida de la casa era el balcón. Ahí, podía sentarme en una de las chaise, fumar un cigarrillo y ver la puesta del sol. No estaba en una calle tan cercana a la playa, como mi departamento anterior, pero lograba ver, por entre los edificios, un pedacito del mar y eso ya me bastaba.


  El departamento en sí no era grande. Tenía una salita, adornada con una de mis pinturas, colgada después de mi mudanza. El dormitorio principal se había convertido en atelier, con el consentimiento del propietario, y guardaba mis pinturas, tintas, solventes y pinceles. Dormía en el segundo dormitorio que, teóricamente, sería el dormitorio de huéspedes.


  Miro mi reflejo en el vidrio que separa el balcón de la sala y sonrío satisfecha. Hellen me venía ayudando a encontrarme. Me llevó a un salón para que mi corten el cabello adecuadamente y conversamos con el peluquero sobre colores, llegamos a la conclusión que deberíamos volver a mi color original. Entonces, delante de mí, veía una mujer con lindo cabello negro con un corte Chanel en capas con raya al costado, ojos pintados, como me gustaban, y la boca destacada con un rouge bordó. Mi cuerpo estaba envuelto en un lindo vestido negro y largo de un solo hombro, dejando al descubierto mis flores coloridas en el otro hombro y un lindo par de sandalias que, a pesar de tener pinta de asesinas, eran extremadamente cómodas.


  Mis uñas estaban pintadas, por primera vez, con un esmalte rojo sangre. Traté de avisarle a Hellen que eso no iba a durar. En menos de dos días trabajando con tinta y solvente, las lindas uñas serian una mancha de algodón. Pero, aun así, insistió que, al menos hoy, debía estar impecable. Esta noche, nadie quiere ver una “operaria” del arte, sino una representante de la nueva generación de las artes plásticas. No sé lo que eso quiere decir.


  Me siento en la chaise sujetando un cigarrillo. Le había prometido a Rafa que no iba a fumar. Por lo menos, no antes de la recepción. Pero no había nada malo en sujetar un cigarrillo entre los dedos, ¿no? Era casi una terapia de apoyo. Solo con saber que tenía un cigarrillo al alcance de mis manos ya me sentía mejor.


  Escucho el ruido y veo la sala, que antes estaba totalmente a oscuras, iluminarse. El perfume me avisa de su presencia antes que él diga algo. No sabía lo que habría hecho sin Rafa. Era mi base, aquel en quien podía confiar con los ojos cerrados y estaba agradecida todos los días por el momento en que entró en mi vida. Escucho sus pasos, hasta que se detiene en la entrada del balcón y lo veo mirarme de una forma completamente diferente.


  —Hola, extraña. ¿Sabría decirme dónde encuentro a Malu? Tiene el cabello raro, cortado por ella misma, con un color descolorido que no sé definir. — Bromea, riendo y me peleo con él, antes de levantarme. —Deberías... — comienza, pero se interrumpe al verme de pie. Pasan algunos segundos hasta que completa el pensamiento. —...insultar menos.


  —Y tú deberías ser un caballero y no decir que mi cabello es raro — le hablo mientras me acerco a él, que saca el cigarrillo que estaba entre mis dedos y apoya una de las manos en mi cadera.


  —Estás linda — sonríe y me da un leve beso en los labios.


  —Y tú no estás nada mal. — Paso mis brazos alrededor de su saco negro, envolviendo sus hombros grandes.


  —¿Estás bien?


  —Un poco nerviosa, pero bien.


  —Todo va a salir bien. Voy a estar a tu lado toda la noche. No te preocupes — habla y sonrío, apreciando realmente el cariño que me tiene. Mi sentimiento por Rafa era lo más cercano que podía considerar de un amor por alguien. Nunca fui amada, no sabía identificar ese sentimiento. Eso que la gente habla del amor de padre y madre, el amor de hombre y mujer, de familia... No conocía nada de eso. Lo único que sabía era que, si ese sentimiento existía de verdad y yo fuera digna de sentirlo, a pesar de creer que no lo merecía, lo que sentía por Rafa podía ser mi forma de amar.


  —¿Vamos? Tenemos que llegar un poquito antes.


  —Claro, solo voy a agarrar mi bolso. — Voy hasta el dormitorio y tomo el minúsculo bolsito sobre mi cama, vuelvo para encontrarme con Rafa que, con una mano en la base de mi columna, me acompaña en dirección al pasillo.


  


  ****


  




  Rafa


  


  Jamás había visto a Malu de ese modo. Ni siquiera cuando se peleó con la familia pareció tan frágil como ahora. La miro, sentada a mi lado en el automóvil en silencio, jugando con los pendientes de la pulsera que le di mientras mira hacia afuera y me pregunto qué será lo que está pensando.


  Hellen había hecho un trabajo excelente con ella. Malu estaba linda. No parecía más una chica rebelde, sino una mujer consciente de su belleza y sensualidad. Parecía adulta, madura, mujer. Y yo necesitaba conseguir a alguien, porque veía cosas en ella que no debería ver.


  Cuando estamos muy cerca de la galería, veo un movimiento en el banco al lado y miro a Malu, viéndola retorcer las manos sobre el regazo.


  —Oye, quédate tranquila. Todo va a salir bien. — Le digo, entrelazando mis dedos en los suyos.


  —¿Ya pensaste si no va nadie a esa cagada?


  —Cuida la boca.


  ―Toy hablando en serio, Rafa. Si queda vacío Hellen va a tener una puta decepción. Me parece mejor que volvamos a casa. Mira, si sigues más adelante hay un retome y...


  —No va a estar vacío. Respira hondo y cuida la mierda de la boca. — Comento riéndome. Me mira asustada y, entonces, suelta una carcajada.


  —¿En serio?


  —Estoy seguro que sí. Por lo menos el grupo de la playa y del barcito de Tito estarán allá. — Su sonrisa se amplía y suelta el aire que estaba aguantando.


  Paro el automóvil delante de la galería y un valet abre la puerta del lado de ella, ayudándola a salir. La gente alrededor la mira con admiración, pero ella tiembla tanto que no ve nada de lo que sucede. Doy la vuelta al auto, le agradezco al valet entregándole la llave y ella sujeta mi brazo.


  Vamos hacia adentro de la galería y nos recibe Hellen, enseguida en la entrada.


  —¡Ah, qué maravilla! ¡Pero ustedes están lindos! — Nos saluda con besos y admira a Malu. —Estás increíble, muchachita. ¿Estás lista? La prensa está aquí, loca por saber quién es nuestra talentosa artista.


  ― ¿En serio? ― Cuestiona Malu, estupefacta.


  —Sí. Rafael, voy a dejarte mirar la exposición mientras llevo a nuestra artista a conocer a algunas personas.


  —Claro. Buena suerte, querida. — Beso su frente y la observo alejarse, todavía un poco temerosa.


  Miro alrededor y no veo a nadie conocido. Todavía es temprano y decido darle una mirada a la exposición, a pesar de que ya vi todas las pinturas. Camino por el pasillo y me detiene un mozo, que me sirve una copa de champán. Con la bebida en la mano, entro en la sala de exposición. Cerca de cuarenta cuadros estás expuestos, esparcidos por las salas de la galería, pero, apenas en la entrada, me recibe Sin arrepentimientos. La gran pintura con la imagen de Malu en acuarela abre la exposición, recibiendo a los visitantes ni bien llegan. No puedo evitar sentirme un poco incómodo al verla tan expuesta, pero es innegable la belleza, tanto de la modelo como del cuadro en sí mismo.


  La obra demuestra una mujer fuerte, corajuda, valiente, pero, al mismo tiempo, realza su feminidad y delicadeza. Era la mezcla de lo osado con lo inocente, de lo erótico con lo sensual. Me quedo unos minutos apreciando la belleza de su arte y trato de entender como alguien tan llena de matices, complicaciones y rebeldía era capaz de poner tanto sentimiento en una simple pintura.


  La noche se pasa volando. La galería estaba repleta, todos los cuadros se vendieron y, según lo que me dijo Hellen, ya tenía algunos pedidos. La gente estaba impresionada con la belleza de sus pinturas y también con la mujer detrás del arte. No podía dejar de sentirme orgulloso de verla florecer haciendo lo que realmente le gusta.


  Después que todos se fueron, Hellen cierra las puertas de la galería con una sonrisa enorme en el rostro.


  —¡La noche fue un éxito, Malu! Un evento de este tipo, con cien por ciento de ventas, es bastante raro, ¿sabes?  Hasta Sin arrepentimientos se vendió.


  ― ¿En serio, Hellen? Todavía me parece un poco perturbador imaginar que alguien me va a ver desnuda en la pared de su casa. — Se ríe y abro una sonrisa.


  ― ¿Vamos a casa, señorita vendí todas mis pinturas?


  —¡Vamos! — está de acuerdo, animada. Nos despedimos de Hellen y vamos al coche.


  Recorremos el corto trayecto de la galería hasta su casa en silencio. Enciende el sonido del auto y Nadie Más, de la Banda do Mar empieza a sonar. Malu canta bajito y la letra de la canción me toca de una forma inexplicable.


  


  Solo espero que no venga nadie más


  Así te tengo solo para mí


  Robo tu sueño


  Quiero tu todo


  Si alguien más viene no lo voy a notar


  


  Cambio la música, a pesar de que estamos muy cerca de su edificio. El extraño sentimiento que esa canción me despertó era un poco demasiado con lo que lidiar.


  Paro frente a su edificio, con el auto todavía encendido. Me mira, sorprendida.


  —¿No vas a subir?


  —Creo que no...


  —¡Ah, no! Necesito conversar con alguien. Vamos, estaciona esa lata vieja y basta de tonterías.


  —Malu, difícilmente mi automóvil pueda considerarse una lata vieja.


  —Sí, es coche de creído — platica y me hace una mueca, que no resisto y suelto una carcajada. Entro en la cochera del edificio y estaciono en el lugar de su departamento, que solo lo uso yo, ya que ella no tiene automóvil.


  Entramos en el elevador y rápidamente se quita las sandalias, quedándose descalza.


  —No puedo creer que estás pisando descalza el piso del elevador sucio.


  —Me duele — cuenta, con la sandalia en la mano mientras mueve los dedos.


  —Mierda — hablo bajito, tomándola en mis brazos. Pasa el brazo alrededor de mi cuello, sonríe y me da un besito en los labios, como acostumbrábamos hacer.


  No sé si fue el vestido, la bebida, o la música ensordecedora, pero el toque de sus labios en los míos me despierta la sensación de que me alcanza un rayo.


  Al alejarse, se encuentra con mi intensa mirada enfrentándola y, al igual que yo, no logra desviarla.


  El elevador llega a su piso y sigo con ella en mi regazo hasta su departamento. Abre la puerta y entramos. Cuando la apoyo en el piso, ya dentro de la sala, gira para cerrarla y es en ese momento que doy rienda suelta al deseo que siento. La sujeto contra la puerta y mi boca arrebata la suya, en el beso más intenso que nos damos. La besaba como si mi vida dependiera de eso.


  Deja que las sandalias y el pequeño bolso que sujetaba se caigan al piso y pasa los brazos alrededor de mi cuello, subiendo por mi cabello. Su cuerpo se pega al mío y no logro pensar en nada, excepto que sus besos eran mucho mejores que cualquier otro que ya había probado. Mi corazón se acelera al sentir el sabor de su gusto puro, jamás tocado. Ese pensamiento me hace recordar que es virgen. Mierda.


  —Malu — la llamo, alejando mis labios de los suyos.


  —Humm — gime contra mi boca y siento que me pongo todavía más duro.


  —Necesitamos parar. — Mi boca decía eso, pero mi cuerpo gritaba: ¡No! ¡No!


  —¿Parar? Tás loco. — Dice y pega la boca en la mía de nuevo, ondulando el cuerpo contra el mío. Sería mi perdición.


  —Sí, primero que eres virgen...


  —Ah, ya. Cuenta otra, esa no vale.


  —Segundo que un polvo cambia todo entre nosotros. No quiero dejar de ser tu amigo — digo, mirándola a los ojos.


  Se queda callada unos momentos. Entonces, estira la punta de los pies, sujeta mi rostro con ambas manos y expresa:


  —Rafa, lo último que quiero es perderte y a tu amistad. Eres todo lo que tengo. Pero, igual que tú, no quiero una relación. No quiero quedarme presa de alguien y depender de la presencia de esa persona para ser feliz. Sabes que no creo en esas mierdas románticas.


  —Cuida la boca — se ríe.


  —Podemos hacer un pacto.


  —¿Dónde estamos? ¿En la escuela primaria? — pregunto y se ríe todavía más, sus ojos brillan.


  —¡Es en serio! Seremos amigos para siempre. Cuando uno de nosotros quiera un momento de intimidad, pero no quiera salir con un extraño, busca al otro. Va a ser una especie de celebración de nuestra amistad. Tenemos un polvo y cuando termina, se terminó. Sin promesas, sin expectativas, sin planes futuros.


  La miro, todavía desconfiado. Parecía demasiado bueno para ser cierto.


  —¿Una especie de amigos con beneficios?


  —Sí, eso.


  —¿Y tu virginidad?


  —¿Qué pasa con ella? Si no es contigo, va a ser con otro. Prefiero que sea con alguien importante para mí antes que con un idiota cualquiera que me va a coger, hacerme doler y dejarme enojada.


  —Chica, tienes la boca de un camionero.


  —Pero te gusto, aun así — sonríe y le retribuyo, asintiendo de acuerdo.


  —¿Sin una relación?


  —Solo amistad.


  —¿Ni planes para el futuro?


  —Dios me libre de la fantasía del vestido de novia, guirnaldas y esas mierdas.


  —¿Sin monogamia?


  —Pendejo, si no vas a tener una relación conmigo, ¡claro que no hay monogamia! — Malu hace una mueca y no logro aguantar la risa. —Me parece bien que pares enseguida esa cagada de besarme.


  —¿Sino?


  —Voy a estar obligada a abusar de tu cuerpo — habla y pega sus labios en los míos.


  Era eso lo que necesitaba para mandar el autocontrol al infierno y apretarla en mis brazos. Nos besamos con tanta pasión que siento que mi cuerpo se prende fuego. Nuestras lenguas bailan en perfecta armonía, enalteciendo el gusto decadente del champán que tomamos.


  Pongo mis manos en su cadera, sujetándola con fuerza contra la mía. Gime al sentirme duro y hago que me envuelva con sus piernas alrededor de mi cuerpo. Sigue gimiendo bajito mientras la llevo, agarrada en mí, hacia su dormitorio. La pongo sobre la cama y, antes de que pueda quitarle la ropa, me jala de la corbata, haciéndome acostar y se sube encima de mí.


  Malu deshace el nudo de la corbata, arrojándola al piso. El saco y la camisa reciben el mismo destino, después de que me los quita con delicadeza y sensualidad. Mi respiración está agitada, aún más porque sabía que necesitaba ir despacio porque esta era su primera vez.


  Comienzo a jalar su vestido hacia arriba, para dejarla desnuda, pero Malu sujeta mis manos y se levanta. Me apoyo en los codos, curioso por saber lo que va a hacer y, obviamente, me sorprende, en medio del dormitorio, abre el cierre relámpago que mantenía el vestido sujetado al cuerpo y lo deja caer amontonándolo en el piso.


  Era diferente a todas las mujeres que habían pasado por mi vida.


  Su cuerpo, curvilíneo y pequeño, era como una obra de arte lista para ser descubierta y apreciada. Apenas con la luz de la luna como iluminación, las flores coloridas de su hombro parecían casi como una de las pinturas, repletas de colores, que acostumbraba pintar. Bajo la mirada hacia sus pequeños pechos, su cintura, su sexo, sus piernas, hasta llegar a sus tobillos, con la sensual rosa negra que terminaba en su pie.


  Es única. No hay, en el mundo, nadie como ella. Mirándola desnuda delante de mí, todo lo que puedo pensar es que debería ser reverenciada como la diosa erótica que es.


  Me inclino en la cama y le extiendo la mano, la acepta y me sonríe, acercándose hacia mí con una sonrisa sensual destacada por el rouge rojo. Cuando nuestros dedos se tocan, una corriente eléctrica nos alcanza con tanta violencia que la siento estremecerse. Sujeto su mano con firmeza, ayudándola a subir a la cama y, cuando está acostada sobre las sábanas, tan rojas como las de la pintura que hizo, con los labios entreabiertos y los ojos iluminados por la expectativa, abro mi pantalón y me lo quito, arrojándolo al piso junto con mis otras prendas.


  —Rafa... — susurra mi nombre y el poco autocontrol que todavía tenía se pierde. Me acuesto sobre ella, sintiendo la suavidad de su piel contra la dureza de mi cuerpo. Me pasa las manos por el costado del cuerpo, sigue hacia mi espalda mientras mi boca le roba un beso a la suya. El beso es intenso, provocador y sensual. Deslizo mis labios por su rostro, llego a su cuello, la escucho jadear al recibir los pequeños mordiscos que distribuyo por la base.


  Al sentir su corazón acelerado contra mi pecho, sigo con las caricias hasta llegar a sus pechos, primero mordisqueando, hasta que, al verla contornearse debajo de mí, paso a chuparla con fuerza. Sujeta fuerte mi cabello, gimiendo mi nombre mientras juego con su pezón, que ya está rígido. Mi barba, de pocas horas, araña su piel sensible. Dejo mi marca y mi perfume en ella.


  Sigo acariciándola hasta que llegamos al punto sin retorno. Si todavía tenía algún resguardo sobre lo que hacíamos, había quedado perdido entre una mordida y otra en su cintura. Me alejo de ella despacio, mirándola a los ojos, con las pupilas oscurecidas por el deseo. Levanto mi pantalón y tomo un condón del bolsillo. Mientras me lo pongo, la escucho soltar un suspiro lento y profundo. Entonces, pasando sus brazos alrededor de mi cuello, la siento presionar su cuerpo desnudo ardientemente contra el mío. La toco y deslizo mis manos hasta llegar a sus caderas, sujetándola con más firmeza.


  —Rafa... — susurra y mi nombre parece música que sale de sus labios. —Por favor...


  —¿Por favor qué, linda? — le pregunto, sujetándola con firmeza contra mi erección mientras deslizo mi lengua por toda la extensión de su cuello.


  —Te quiero — platica sin aliento y me siento listo para tomarla, reivindicarla y hacerla mía. ¡Caramba! ¿Eso de dónde vino?


  Tal vez por sentir mi duda, me roba un beso y susurra en mi oído, dándole mordiditas a mi oreja.


  —Cógeme, Rafa.


  Sus palabras tienen el poder de despertarme un sentimiento todavía más salvaje dentro de mí.


  —Boca sucia — susurro, viendo su sonrisa maliciosa con expectativa.


  —Te gusta — comenta y muerde mi mentón, haciéndome gemir. —Estoy segura que tienes ganas.


  —Tú me dejas con ganas — le cuento y la beso de nuevo, sumergiéndome despacio para que pueda acostumbrarse a mi grosor y, poco a poco, romper la barrera de su femineidad.


  —¿Estás bien? — le pregunto, preocupado.


  —Sí — susurra, mirándome a los ojos. —No pares.


  Sonrío y la escucho gemir cuando empiezo a penetrarla, agarrándome con más fuerza. De a poco, mis impulsos son más firmes y más profundos y no dejo de besarla para alejar cualquier sombra de dolor.


  Cuando su cuerpo me abraza y está lista, mis envestidas aceleran, aumentando el ritmo hasta que ambos nos perdemos en una nube de deseo. Nos besamos sin parar, y la sensación que tengo es que podría morirme de tanto placer.


  —Me imaginé esto toda la noche, desde que te vi con ese vestido negro tentador — le hablo. Sus ojos se abren un poco y su boca sonríe con sensualidad y satisfacción.


  Siento que su vagina aprieta mi pene, lo que indica que está cerca del clímax y solo el pensamiento de que le estaba dando una noche inolvidable me hizo llegar al borde de mi propio orgasmo. Nuestros cuerpos se contraen y, en el momento del auge, gritamos nuestros nombres, los músculos rígidos y contraídos como cables de acero.


  —Guau — susurra y apoyo mi cabeza en su pecho, completamente sin aliento.


  —¿Guau? — pregunto riéndome. —Antes fuiste más elocuente, boca sucia.


  Siento su carcajada debajo de mí.


  —¿Elocuente? ¡Puta que te parió, Rafa! — suelta una carcajada. —Que palabra de mierda para usar después de un polvo.


  Los dos nos reímos y le muerdo el hombro.


  —Creo que te gusta cuando digo palabras difíciles durante el revolcón, marinera — bromeo con ella, que sigue riéndose, feliz. Es tan difícil verla sonreír así, sin sombra de melancolía, que llego a sentir un nudo en el estómago.


  —Y yo creo que te gusta cuando pongo mi boca sucia a funcionar en la cama.


  —Creo que tendremos que probar.


  —Menos mal que tenemos toda la noche — ríe, y entonces, sujeta mi rostro de manera que pueda mirarme a los ojos. —Está todo bien entre nosotros, ¿no?


  —Me quitaste las palabras de la boca. — Sonrío, tranquilizándola. —De parte mía, sí lo está. ¿Y para ti?


  —Para mí también. Si hubiese sabido que sería así, te habría seducido hace más tiempo. — Malu hace una mueca y los dos nos reímos. —¿Amigos?


  —Para siempre — le contesto, robándole un beso que nos llevará a una segunda vez, que promete ser todavía más intensa.


  




  Capítulo siete


  


  “Te vuelves eternamente responsable de lo que cautivas”.


  Antoine de Saint-Exupéry


  




  Malu


  


  Llego al edificio con las manos repletas de bolsas. Había ido al centro a comprar materiales de pintura y siempre que veía tanta variedad, no podía contenerme y terminaba trayendo mucho más de lo que necesitaba. Paro en la portería cuando me atropella un pequeño cohete de cabello negro y ojos azules que me tira al piso.


  —¡Ay, Dios mío! ¡Discúlpeme! — La señorita que viene detrás me habla, ayudándome a agarrar todo lo que se cayó. —Brunito, ven a ayudar aquí. — Habla con el niño, que parece ruborizado y un poquito asustado.


  —Está bien... tiene mucha energía, ¿no? — contesto, sin saber bien que decir. Nunca tuve mucho contacto con niños y siempre me sentía incómoda cerca de los pequeños. La señorita me sonríe.


  —A veces hasta demasiada — responde y me extiende la mano. —Clara, nueva vecina del setecientos uno. Y esa pimienta es Brunito.


  —Hola, chica — el niño contesta y me da un beso en la mejilla, tomándome de sorpresa.


  —Yo soy Malu, ¡somos vecinas de pasillo! — Clara agranda su sonrisa y, a pesar de que el pequeño salvaje me tiró al piso, de inmediato me cae bien.


  —¿Viven aquí con tu marido? ¿Tienes más hijos? — le pregunto cuando nos levantamos y vamos en dirección al elevador. Clara baja los ojos y una nube de tristeza nubla su mirada.


  —No, somos solo nosotros dos. Perdí a mi marido el año pasado. — La miro asustada. Clara parece tan joven para ser viuda. Y además con un hijo pequeño. Una vez más, la idea de que la vida es difícil, hasta demasiado, viene a mi mente.


  —Lo siento mucho, Clara.


  —Gracias — dice. Tengo ganas de preguntar más, pero no tengo coraje. Parece notar la duda en mis ojos. —Leucemia. Fue bastante difícil.


  —Ah... esa enfermedad es muy triste.


  —Sí. Luchó mucho, hasta el final. — Comenta y muestra una sonrisa triste. Siento la carne de gallina y me domina una melancolía. Si pasara por algo así, no sé si tendría esa fuerza... era como si fuese una lucha perdida y, al final, la gente que amamos es la que queda con todo el dolor, ya que era una sentencia a punto de ser ejecutada. Sujeto su mano, apretándola, trato de darle algún tipo de apoyo, pues me faltan palabras en este momento. —Pero fuimos felices hasta el final. Y me dejó este regalo maravilloso que es mi hijo.


  —Siento mucho que hayan pasado por eso — cuento, saliendo del elevador en nuestro piso. —Fue un placer conocerlos.


  —El placer es nuestro. Oye, ¿no te gustaría comer pizza con nosotros más tarde? — me consulta antes de entrar a casa. —No conocemos a nadie aquí y sería estupendo hacer amistad.


  —¡Claro! Cuando sea la hora solo tienes que golpear la puerta. Llevo las bebidas. — Me encantó la idea de inmediato. Tan joven y con una mirada tan melancólica. 


  


  ****


  


  Cerca de las seis y media de la noche suena el timbre. Visto un short de jean deshilachado en el dobladillo y una camiseta negra. Mi cabello está despeinado y tengo tinta desparramada por el cuerpo. Trabajo en una técnica nueva y me entusiasmé con los materiales que compré.


  Dejo el pincel sobre la mesa, voy hasta la sala limpiándome las manos. Abro la puerta y me topo con mi hombre favorito en todo el mundo.


  —¿Desaprendiste como pintar, marinero? — indaga Rafa. Pasa al lado mío, dejándome un beso sobre mi cabeza. Era increíble lo alto que era en comparación conmigo.


  —Hola, entrometidito. ¿Todo bien? — Cierro la puerta y voy con él hasta el atelier. —¿Dónde está tu llave?


  —Sí — habla, deshaciéndose el nudo de la corbata y quitándose el saco. —La tuya estaba en la cerradura de la puerta, no pude abrir. Voy a salir más tarde, pero como no nos vimos esta semana, pensé en pasar y verte.


  —¿Cuál es la de hoy?


  —Humm... — duda y ya sé que va a salir con alguien.


  —Puedes hablar, Rafa. Ya dije que no me molesta el hecho de que salgas con otras mujeres. No tenemos nada entre nosotros.


  Suspira y se pasa la mano por el cabello.


  —Ya sé... Voy a encontrarme con Taninha — cuenta y la imagen de la zorra pelirroja aparece en mi mente. Sale con cualquiera que pague una bebida. Me mantengo en silencio, pero siento su mirada sobre mí. —¿Qué pasó?


  —¿Qué? — pregunto, confundida.


  —¿No vas a decir nada?


  —¿Y qué quieres que diga? ¿Qué mereces algo mejor que la zorra del barcito de Tito? Eso ya lo sabes. — Hago una mueca y él sonríe.


  ―Por eso eres mi mejor amiga. Siempre me tienes ahí arriba. — El sonido ronco de su carcajada estremece levemente mi nuca. —¿Y tú? ¿Vas a salir?


  —Voy a comer una pizza con mi vecina de puerta y, tal vez, más tarde salga a beber algo.


  —Hum... ¿Con quién?


  —¿Ahora me estás controlando? — De repente parece incómodo.


  ―No, Malu. Solo... haciendo conversación. — Suena de nuevo el timbre y él va a atender. Algunos segundos después, el pequeño cohete entra en mi atelier y logro sujetarlo antes de que tenga tiempo de tirar algo al piso.


  —Con permiso, Malu. Tu... ¡Oh, que lindo! — Clara se interrumpe al ver mi pintura sin terminar.


  —Todavía no está lista.


  —¡Pero está maravillosa! Eres muy talentosa — cuenta y siento que mi rostro se sonroja. —Disculpa la invasión, pero tu novio dijo que no había problema.


  —¿Novio? — Frunzo el ceño ante su comentario. —¿Quién? ¿Rafa? — Me mira confundida. —Somos solo amigos.


  ―Ah, disculpa... Bueno, dijo que podía entrar. Es para llamarte para esa pizza, pero si estas ocupada...


  —No, Clara. Rafa es conocido de la casa. ¿Tengo tiempo de una ducha rapidita?


  —Claro, se está terminando de cocinar. Si quieres invitarlo... — En ese momento, Rafa entra en el atelier sujetando una cerveza.


  —¿Tienes ganas de una pizza, Rafa?


  —¡Claro! ¿Puedo llevar mi cerveza? — cuestiona riéndose y le doy una palmadita en su hombro al pasar.


  —Mi cerveza, querrás decir, ¿no? — Clara nos mira con una sonrisa divertida.


  —Lo que es tuyo, es mío.


  —¡Naa, ni de cerca!


  —Sí, puedes llevar tu cerveza. — Platica Clara con una sonrisa. —Voy a esperarlos allá en casa. Solo tienen que empujar la puerta.


  


  ****


  


  La noche fue bastante divertida. Clara, Rafa y yo nos quedamos conversando hasta que, cerca de las ocho y media, cuando Brunito, el nenito lindo de cinco años ya dormía en el sofá, se fue a ducharse y salir al encuentro con la zorra.


  —Ustedes dos se llevan bien juntos. ¿Nunca pensaron en ser novios? — Clara me pregunta con una sonrisita.


  —Somos una especie de amigos con beneficios. No tenemos relaciones formales.


  —¿Cómo es eso?


  —No creemos en el amor, ni en el romance ni en el felices para siempre. La verdad, cada vez que se ama, sufrimos y perdemos. Sufrimos por unos cuernos, por un final, por una palabra dura. Perdemos cuando se termina, cuando el otro muere, cuando se va debido a otra persona. El riesgo de amar a alguien no se compensa. Mejor mantener el corazón seguro. Ni sé si eso existe de verdad o es un invento de los medios para vender.


  —Caramba, Malu... Hasta me pone triste. Eres una chica muy joven para tener esa visión cínica de la vida. Te puedo decir que el amor existe, sí. Yo lo viví en su plenitud.


  —Pero lo perdiste... — digo, tratando de no ser demasiado dura y lastimarla.


  —Sí. Pero no cambio nuestros momentos juntos por nada. Breno me mostró, hasta el final, el amor que sentía por nosotros. Luchó por nosotros, por tener el mayor tiempo de vida posible a nuestro lado. Aún en los días en que estaba muy mal, castigado por la enfermedad, siempre tenía una palabra de cariño, de esperanza. — Se seca una lágrima que cae de sus ojos. —No tengas miedo de amar a quien vale la pena. Mereces amar y ser amada.


  Le sonrío, conmovida por sus palabras. Pienso en Rafa, pero sacudo la cabeza, como para alejar su bella imagen de mi mente.


  —Gracias, Clara. Voy a pensar en lo que dijiste. Quién sabe si la vida no me muestra que estoy equivocada, ¿no?


  Sonrío y me despido para arreglarme para salir.


  




  Capítulo Ocho


  


  “Es todavía parte de lo que me hace fuerte y, para ser honesto, solo un poquito feliz”.


  Legião Urbana


  




  Malu


  


  Algunos meses después de conocer a Clara, logré convencerla de salir conmigo. Es una madre ejemplar, de esas que participa activamente en la vida del hijo, que se sienta en el piso para colorear con él, le cuenta historias para dormir y lo llena de besos repletos de amor. Pero, hasta las buenas madres necesitan salir a tomar una caipiriña una vez en la vida.


  Era una fiesta para celebrar. Rafa y Leo fueron ascendidos en el trabajo y decidieron hacer una reunión entre amigos. Sería en un salón de fiestas cerca de casa. Beto y Merreca, que daban clases de surf hoy en la playa y participaban de varios campeonatos, nos encontrarían allá.


  Tomo un largo baño y, en seguida, me pongo el vestido rojo que había comprado especialmente para la noche de hoy. Pintar me generaba buenos ingresos, que eran aplicados en fondos de inversión, de los que descontaba el valor mensual necesario para mantenerme. Había hecho algunas comprar de ropa, ya que necesitaba de vestidos más arreglados para los eventos y exposiciones, pero me permití ser un poquito indulgente y compré el lindo vestido sensual. Ya hacía un tiempo que no estaba con nadie y esperaba poder divertirme esta noche.


  Hacía unos dos meses que ya no dormía con Rafa. Enfocado en el ascenso, venía pasando las noches en el trabajo para hacerse cargo de un caso que terminó con su estudio victorioso. Y, a pesar de que no teníamos una relación, desde la primera vez que fuimos a la cama yo solo me había acostado con él. No era que quería algún tipo de exclusividad ni nada por el estilo. Simplemente, me alcanzaba con lo que tenía con Rafa. Para mí, era suficiente con los momentos que teníamos juntos. No soy una persona romántica y ni tampoco buscaba un novio o algo así. No sentía por los otros tipos el mismo deseo que me despertaba Rafa. Creo que eso tenía mucho que ver con el hecho de que fuésemos muy amigos. Los otros hombres... Bueno, me gustaba coquetear y besar de vez en cuando, y ellos me servían para eso.


  Me miro en el espejo. El vestido era lindo y sensual. En un tono rojo exuberante y ajustado a mi cuerpo, me abrazaba las curvas. Sin muchos detalles, lo que se destacaba era el escote geométrico que escondía un hombro y descubría el otro, dejando mi tatuaje de flores cubierto por la pequeña manga izquierda.


  Me pongo unos zapatos de tacón alto negros y tomo el secador para secarme y “despeinarme” el cabello como me enseñó el peluquero. Hellen me había prohibido cortarlo sola y hacerme mechas coloridas. “No es bueno para los negocios, querida” siempre decía. Entonces, mi cabello estaba corto en la nuca y más largo al frente, todavía oscuro, pero con mechas finas y claras que iluminaban mi rostro. Después, me aplico el maquillaje, destaco teatralmente mis ojos y labios con un rouge cereza y ya estoy lista para ganar la noche.


  Las únicas joyas que uso son un par de aros y la pulsera que no salía de mi brazo. Rafa me la había regalado para mi cumpleaños de diecinueve años y nunca más me la saqué. Poquísimas veces había recibido algo que tuviera un significado real como esa pulsera. La verdad, eran pocas las personas que me comprendían en serio al punto de saber lo que era significativo para mí. No sé si era demasiado complicada o si no era merecedora de ese tipo de cariño de parte de otros.


  Encogiéndome de hombros, ordeno mi bolso y alejo esos pensamientos. Si ahora empezara a pensar en eso, no saldría de casa. Y no tenía ni ganas de enredarme en pensamientos melancólicos que no me besarían la boca ni tampoco calentarían mi cama.


  Pongo el dinero, la tarjeta, el móvil y los cigarrillos en el bolso y, entonces salgo de casa y le golpeo la puerta a Clara. Me abre con una sonrisa en el rostro y debo confesar que ¡está linda! En estos meses que nos acercamos, descubrí que no solo es una madraza para Brunito, sino para todas las personas que le caen bien, y tenía la suerte de ser parte de su grupo de amigos y de merecer su cuidado.


  —¡Llegó la hora! Brunito recién se fue — dijo Clara, sonriendo.


  —¿Salió todo bien con la niñera? — Vamos al elevador.


  —Sí. Camila, una mamá de las compañeritas del colegio, me comentó de una señora que siempre cuida a Tati cuando ella necesita salir. Lo va a cuidar durante el fin de semana, en la estancia de mis padres. — Entramos en el elevador y aprieto el botón de planta baja. —Es una persona muy dulce. Pero confieso que casi desisto.


  —¿Por qué? — le pregunto, cuando las puertas se abren en la planta baja.


  —Se me partió el corazón al dejarlo irse. Además, no estoy acostumbrada...


  —¿Acostumbrada a qué?


  —A salir... Con adultos. — Dice y se ríe. —Mi programa más animado es ir a la placita del barrio.


  —Hasta parece que yo lo dejaría — comento, riéndome mientras caminamos a la calle para buscar un taxi. —Hoy, la noche es nuestra, mi querida. Vamos a sacudir el cuerpo, beber caipiriña y besar en la boca.


  —Esa parte te la voy a dejar a ti. Me quedo solo con el baile, ¿está?


  —Arruinadora de placeres.


  


  ****


  


  La fiesta ya está animada cuando llegamos al lugar. Me siento aliviada de haber elegido el vestido rojo, ya que la mayoría de los invitados están bien vestidos, lo que era de esperarse, considerando que buena parte de los amigos actuales de Rafa son abogados y todos saben que el traje es casi una segunda piel para ellos.


  Clara también está arreglada, con un vestido verde estampado un poco por arriba de las rodillas. Su cabello claro está suelto y es increíble como el verde del vestido destaca sus ojos, que son del mismo color.


  Nos recibe una recepcionista, que confirma nuestro nombre en la lista de invitados y nos autoriza la entrada. Paramos al final del pasillo que lleva al salón donde sucede la fiesta. Miro alrededor buscando a Rafa, pero no lo encuentro.


  —Lleno, ¿no? — indaga Clara, con una expresión un poco... Asustada.


  —¡Nada de volver atrás!


  —Pero... Bru... — Clara balbucea y siento que está en pánico.


  —Está durmiendo, y la señorita me va a acompañar al bar. — Sujeto su mano y voy directo al bar. —¡Dos margaritas! — le pido al mozo, que asiente con un guiño.


  —No me gusta beber — habla Clara y no logro contener la risa. —En serio, hasta estoy nerviosa. No sé lo que vine a hacer siguiéndote, Malu. Ya pasé esa edad.


  —¿Y desde cuando existe edad para divertirse? Además, no eres tanto más vieja que yo — le platico, empujando el cóctel refrescante hacia ella. Me lanza una de esas miradas que acostumbra reservar para el pequeño cohete que tiene en casa.


  —Soy madre, Malu.


  —¿Y cuál es el problema? Eres madre, pero joven, linda y mereces divertirte — le digo y sonríe. Levanto mi copa y espero que repita mi gesto. —¡Por la diversión! — Brindamos y tomamos un trago del cóctel. Clara se atraganta con la bebida a base de tequila y comienza a toser. Apenas me levanto del banquito donde me senté y veo una sombra que envuelve su cuerpo.


  —Oye... ¿todo bien? — Leo, el mejor amigo de Rafa, cuestiona, pasándole el brazo alrededor de su cuerpo, después de quitarle la copa de las manos. Clara todavía está tosiendo y roja, parece aún más incómoda con la presencia de Leo ahí.


  —Hum... Estoy mejor... — le contesta, tartamudeando y sofocada. —¿Qué tenía esa bebida, Malu? — consulta, todavía descompuesta.


  —¿Tequila? — En definitiva, ¿qué tiene una margarita? Vuelve a toser.


  —¡Te voy a matar! — comenta al recuperar el aire y Leo la observa con atención. —No bebo hace quinientos años y ¿me das tequila?


  —¿Hace mucho tiempo que no bebes? — pregunta Leo y ella, por primera vez, parece darse cuenta que está en los brazos de un extraño.


  —Eh... Hum... No. — Clara le mira los brazos, sujetándola con cuidado y vuelve a mirarle la cara. Se quedan en silencio por un momento. Leo parece un poco indeciso si debe soltarla o no, pero termina alejándose. Entonces, gira hacia mí y me saluda con un beso en el rostro.


  —Disculpen, chicas. Ni siquiera las saludé. Hola, Malu.


  —Hola, querido. ¿Ya llegó Rafa?


  —Debe estar estacionando. — Sonríe y vuelve a mirar a Clara. —¿No me vas a presentar a tu amiga?


  Los miro a ambos. No sé porque, pero una vibración extraña sobrevuela sobre ellos.


  —Claro. Leo, esta es Clara, mi vecina. Clara, este es Leonardo. Es un gran amigo de Rafa y mío.


  Le extiende la mano y ella se queda unos segundos mirándola, sin saber que hacer. Él le sonríe, como si la incentivara a seguirle la corriente, hasta que ella toma su mano.


  —Hola — responde Clara, con el rostro sonrojado y Leo la enfrenta, con una mirada misteriosa, tan diferente de su mirada distendida habitual.


  —Que bueno conocerte, Clara — contesta y no le suelta la mano.  Hasta que algo llama su atención y desvía la mirada. Miro hacia la misma dirección y veo a Rafa. Usa un pantalón de jean, en tono gris, que le ajusta los muslos. Una camisa blanca formal realza su piel bronceada. A pesar de que no estamos más en verano, corría a diario por la mañana, y así conservaba su piel dorada tan diferente a la mía. Sobre la camisa, dejándolo elegante y al mismo tiempo de sport, un blazer oscuro que parece hecho a medida, se ajusta a su cuerpo firme casi a la perfección. Más que nunca, parece un hombre exitoso. Mirándolo de lejos y viéndolo tan... Imponente, no puedo dejar de pensar que estaba muy lejos de lo que él necesitaba. No es que pensara que, un día, algo cambiaría en nuestra relación, lejos de eso. Pero no puedo evitar pensar que a mi lado tendría muchos más problemas de los que debería. Suspirando, sacudo la cabeza para intentar alejar los pensamientos sin sentido que tenía. Viene caminando y riéndose, hasta que gira para hablar con alguien y veo una mano que le sujeta el hombro. Enfocada totalmente en él, no había notado que estaba acompañado. La mujer era rubia, alta, con un cuerpo delgado y tenía cabello largo y pechos grandes. Usaba un vestido blanco ajustado que dejaba poco a la imaginación. Su piel era tan dorada como la de Rafa y su sonrisa grande no llegaba a los ojos. Era linda, no había como negarlo. Y parece que hoy, la llevaría a ella a casa al final de la noche.


  Me encojo de hombros y giro de nuevo hacia el bar. Le hago una seña al barman para que sirva otra ronda y cuando miro a Clara, me está mirando, parece preocupada.


  —¿Todo bien? — susurra, parece que puede ver dentro de mí. Sacudo la cabeza levemente y le sonrío para tranquilizarla, a pesar de que ni yo misma sé explicar lo que estoy sintiendo. ¿Estaré incómoda por el hecho de que Rafa está acompañado? Pero, ¿cuántas veces ya lo había visto así y nunca me había incomodado? ¿Qué payasada es esta? Definitivamente, necesito una bebida. Y un cigarrillo.


  El barman me entrega la bebida con un guiño y le sonrío, agarrando la copa. Le doy un sorbo a la bebida refrescante y siento un escalofrío cuando una mano grande me sujeta de la cintura.


  —Hola, linda — expresa Rafa en mi oído y me besa el cabello. Giro para mirarlo y sus ojos grises demuestran alegría de verme.


  —Hola, querido. — Paso los brazos alrededor de su cuello, pegando mi cuerpo al suyo, siento su perfume envolverme y provoca otro escalofrío que comienza en la base de la columna y sube hasta la nuca. —Felicitaciones por el ascenso. Te lo mereces. — No sé de dónde encuentro fuerzas para hablar. Creo que hace tanto tiempo que no tengo sexo que eso hace que mis reacciones sean exacerbadas. ¿Qué te pasa, Malu? ¡Apenas es Rafa! El viejo y bueno de Rafa.


  —Gracias — responde y me sonríe, sin soltar mi cintura. Nos quedamos mirándonos por unos segundos, hasta que escucho una voz detrás de él.


  —¿No me vas a presentar a tu amiga, Rafael?


  Como si nos hubiesen sacado de un trance, Rafa gira hacia la mujer que había entrado junto a él. Entonces, reasumiendo el control, dice:


  —Claro, Bela. Esta es Malu, mi amiga — comenta, mirándome y guiña el ojo, con una sonrisita de lado. Sin desviar la mirada de la mía, concluye. —Malu, esta es Isabela.


  —Su acompañante de esta noche. — Muestra una sonrisa malvada y, de repente, siento un poco de tristeza. Rafa era un tipo tan bueno y tenía un buen corazón. Me dolía el alma verlo perder el tiempo con este tipo de gente que, nítidamente, solo quería usarlo. Pero él también va a usarla, oigo una voz murmurar bajito en mi oído. Sí, mi consciencia tal vez tenga razón. Le sonrío y levanto mi copa, en un brindis silencioso.


  —Linda, voy a necesitar saludar a la gente. ¿Vas a estar bien acá? — consulta, pasándome el dedo índice por mi mentón.


  —Sí, quédate tranquilo. Es tu fiesta, aprovéchala. Te la mereces. — Le hablo y me sonríe, satisfecho.


  Pidiendo permiso, se aleja en compañía de la pechugona regalada y giro hacia Clara. Ella y Leo están frente a frente, demostrando que de verdad pintó un clima ahí. Creo que estoy sobrando.


  —Gente, voy afuera a fumar un cigarrillo y ya vuelvo — cuento y Clara abre los ojos, tal vez, dándose cuenta que estaba entretenida en la conversación. —Leo, ¿te quedas conversando con Clara? No le gusta el humo. Ya vuelvo.


  —Claro, Malu — habla y vuelve a mirarla. Con un guiño hacia Clara, me alejo y voy en dirección a la entrada. Levanto la mano que sujeta el cigarrillo, para que el guardia de seguridad vea que quiero salir a fumar, pero antes de que tenga la chance, me interrumpe.


  —Allá en el fondo de la casa, hay un gran patio abierto donde la señorita puede fumar su cigarrillo sin correr el riesgo de estar parada aquí afuera a estas horas de la noche. — Cuenta el hombre alto y pelado, con una sonrisa simpática. Me indica la dirección que debo ir y, después de pasar por el costado de la casa, llego al gran espacio abierto del fondo.


  El patio cubierto de hierba de la casa está todo florido. Solo un camino de cemento impide que los transeúntes pisen ese mar de flores coloridas. Prendo el cigarrillo, doy una bocanada y cierro los ojos, pensando que esa explosión de colores quedaría linda en un cuadro de acuarela. Suelto el humo, decido sacarle una foto a ese jardín para reproducirlo en el futuro. Con el cigarrillo en una mano, trato de abrir el bolso con la otra para sacar el móvil.


  —¿Nunca te dijeron que eso mata? — Escucho una voz detrás de mí y doy un salto, tirando todo el contenido de mi bolso en el piso.


  —Ay, mierda. — Me pongo el cigarrillo en la boca y me agacho para juntar mis cosas, cuando me sorprende el extraño que me ayuda a recoger todo.


  —Ah, discúlpeme. No quise asustarla. — Señala, entregándome un rouge. Todavía temblando un poco y bastante irritada, levanto la mirada y me topo con un extraño bellísimo que me mira con una sonrisa. Guardo el rouge y el resto de mis cosas y nos levantamos del piso. —Es que me pareció tan solitaria aquí afuera, que tuve ganas de sacar conversación. — El extraño muestra una sonrisa brillante que le deja una cara de niño. No logro resistirme y le retribuyo la sonrisa.


  —Está bien, estaba distraída con la belleza del jardín.


  —Que no es tan lindo como usted. — Dice y le hago una mueca. —¡Ups! Ese fue horrible, ¿no? — Balanceo la cabeza, de acuerdo. —Disculpe, voy a tratar de mejorar. Gabriel. — Me extiende la mano, con esa sonrisa en su rostro.


  —Malu. — Acepto el saludo y me sujeta la mano con firmeza. Mantiene mi mano envuelta en el calor de la suya durante más tiempo que el necesario, pero su toque es sorprendentemente bueno.


  Nos quedamos ahí afuera por unos minutos, conversando. Gabriel me habla un poco de él: es amigo de un amigo de Rafa, ingeniero y hace poco tiempo que está soltero. Escucha con atención cuando le hablo de mí, haciéndome preguntas ocasionalmente. De repente, toma mi mano.


  —¿Vamos a bailar? — indaga Gabriel y acepto. Es un sujeto genial, simpático y no veo motivo para no aceptar. Cuando llegamos a la pista de baile, el DJ empieza a tocar Cheerleader, del cantante jamaiquino OMI y el ritmo sensual de la canción me hace sonreír.


  —No sé bailar eso. — Le digo y Gabriel sonríe, parece súbitamente todavía más seductor.


  —Yo tampoco, pero podemos crear nuestros propios pasos. — Me guiña el ojo y sujeta mi mano, llevándome al medio de la pista de baile. Sus brazos envuelven mi cintura, mientras mis manos se apoyan en sus hombros. Con el rostro muy cerca de mi cuello, me conduce en un baile sensual, balanceando nuestros cuerpos al ritmo de la balada tropical. Es alto, pero no tan alto como Rafa. Su cabello es negro y ondulado, casi a la altura del cuello. Su piel es clara y parece iluminar todavía más los ojos azules. Indiscutiblemente es guapo y, por primera vez, empiezo a considerar llevar a mi casa a alguien que no sea Rafa.


  Me asusto un poco de la idea y miro alrededor mientras bailamos. Pasando los ojos por el salón, veo a Rafa con un brazo apoyado en la cadera de la tal Bela y siento un nudo extraño en el pecho. Ya lo había visto con otras mujeres y sabía que salía con otras personas, así como debería, se suponía, hacerlo yo, pero, me siento extrañamente incómoda.


  —¿Está todo bien? — susurra Gabriel en mi oído, y mi atención vuelve a él.


  —Sí, solo estaba distraída. Discúlpame. — Le hablo, sintiendo que mi rostro se sonroja porque me pescó.


  —Ah, entonces creo que necesito hacer unos pasos más elaborados para llamar tu atención — habla con aire divertido y, cuando menos me lo espero, sujeta mi mano y me hace girar en la pista de baile con un empujoncito suave. Ok, ahora tiene mi atención total.


  Cumpliendo su promesa, me entretiene con el baile, me jala contra su cuerpo y me aleja, me hace girar y dar carcajadas como no hago hace mucho tiempo.


  —Para quien no sabía bailar, eres un verdadero bailarín — le cuento, riéndome cuando me jala cerca de su cuerpo, balaceándonos al ritmo de la música.


  —Tal vez me haya olvidado de decirte que hice danzas de salón por un tiempo — contesta y guiña el ojo, con una sonrisa torcida. La canción casi termina y, con un movimiento inusitado, sujeta la base de mi columna, baja mi cuerpo hasta casi el piso y me jala de vuelta, quedamos enfrentados, con los rostros muy cercanos. Por algunos segundos nos quedamos solo mirándonos, y estoy segura que es uno de esos momentos que anteceden a un beso. Sus ojos están brillantes y su respiración un poco agitada, igual que la mía. Entonces, sintiendo sus manos en mi cintura, veo su rostro inclinarse en dirección al mío para, definitivamente, besarme.


  —Ejem-ejem... — Escucho a alguien carraspear detrás de mí y giro para mirar. Para mi sorpresa, Rafa está parado justo atrás nuestro.


  —¿Rafa? — afirmo, confundida. Me muestra una sonrisa inocente.


  —Todavía no bailamos juntos — dispara y lo miro sin entender. ¿Y cuándo en la vida fue que bailamos juntos? Me pregunto, tratando de imaginar de dónde salió eso.


  —¿Bailar? — pregunto, frunciendo el ceño.


  —Sí, es una noche especial, deberíamos festejar. ¿Te importa? — le consulta con educación a Gabriel, que, mantiene la actitud de caballero y da un paso atrás y asiente de acuerdo.


  Rafa sujeta mi mano y me lleva al medio de la pista. Suena I’m not the only one de Sam Smith y me siento extrañamente nerviosa. Me acerca a su cuerpo y me jala muy cerca, envuelve mi cintura y apoya su mano en mi cadera, como si estuviese marcando territorio. Empezamos a movernos en silencio. Perdida en los pensamientos, me veo en sus brazos, sintiéndome embriagada por su perfume tan masculino y por el calor de su cuerpo. Ahí, en silencio, abrazada a él, no puedo dejar de comparar a los dos hombres. Ambos guapos y sensuales, pero Rafa me atrae como una fuerza de la naturaleza, me provoca escalofríos en el cuerpo y me hace desear, al instante, que estuviéramos solos. Me hace sentir protegida y confundida, como si en sus brazos fuese mi lugar, pero, al mismo tiempo, asustada por eso que despierta en mí. Me digo a mí misma que me siento así porque Rafa es mi mejor amigo y mi persona favorita en el mundo, pero mis argumentos empiezan a derrumbarse, poco a poco, cuando empiezo a sentir sus labios em mi cuello, siguiendo un camino hasta mi oreja.


  —¿Ya te dije que estás muy linda con ese vestido rojo? — susurra, mordisqueándome la oreja y haciendo que pierda la respiración. —Pero creo que estarías todavía más linda sin él.


  —Creo que a tu amiga no le gustaría mucho verme así — le comento, trato de bromear, pero siento cierto desagrado al recordar a su “amiguita”.


  —Ah, pero así eres solo para mis ojos. — Su lengua sigue el camino que antes hicieron sus labios, provocándome un escalofrío de los pies a la cabeza. —Es a ti a quien quiero, Malu. — Su voz es ronca y sensual. Siento su mano subir por mi espalda, sus dedos trazan la curva de mi columna lentamente, dejando un rastro de calor.


  —Rafa... — susurro su nombre, perdida en su toque familiar. Sujeta mi rostro con una de las manos, toca mi piel suave con la punta de los dedos, acariciándola. Respira hondo y envuelve los dedos en mi cabello apretando firme. Su rostro se acerca al mío y mis labios se entreabren. Es como si eso fuera la gota que faltaba para que se prenda fuego. Sus labios toman los míos por asalto. No es un beso. Eso no tiene nada que ver con los besos que acostumbramos a darnos en los momentos de intimidad. Su toque no es nada más que una reivindicación. Toma posesión de mi boca, hace que me olvide de todo y de todos los que están alrededor nuestro.


  Nuestro beso dura lo que parecen horas, pero, la verdad, no sé decir cuánto tiempo nos quedamos ahí en la pista de baile. Cuando ya el beso parece no ser suficiente para nosotros, se aleja un poco, sonríe, sus ojos grises me hacen recordar el cielo en una noche de tempestad, y simplemente comenta.


  ―Vamos a casa.


  




  Capítulo nueve


  


  “He pensado en dejarte, tantas veces he mirado a un lado. Pero cuando pienso en alguien, es por ti que cierro los ojos”.


  Fernanda Mello e Rogério Flausino


  




  Rafa


  


  En un abrir y cerrar de ojos, me doy cuenta que estoy encerrado con Malu en el elevador de su edificio, después de salir de la fiesta de forma intempestiva. No había planeado nada de esto. Pero era increíble como siempre actuaba con impulsividad cuando estaba a su lado. Había planeado tener una noche divertida junto a mis amigos. Era un día importante para mí: recién me ascendían a socio del estudio. Sabía que Malu estaría ahí. La verdad, insistí para que estuviera, ya que era mi mejor amiga. La incentivé para que llevara a Clara así no se sentía sola, porque yo tendría que atender a los invitados.


  De forma extraña, pasé la tarde pensando en ella. Hacía bastante tiempo que no estábamos juntos y el recuerdo de la última vez me dejó con un sentimiento raro. Recuerdo que pasamos la noche mirando una película en Netflix. Hacía un poco de frío y ella se acomodó sobre mí. Una cosa llevó a la otra y terminé pasando la noche en su departamento. Al momento de irme, sentí un extraño nudo en el estómago. Algo que jamás había sentido. Me puse a pensar si no teníamos demasiado sexo y eso confundía mi cabeza. Entonces, decidí alejarme un tiempo. Me enfoqué en el trabajo y volví a sentirme bien. Hasta hoy.


  Esos recuerdos hicieron que llame a Bela, a último momento, para invitarla a ir a la fiesta conmigo. Ya sabía lo que sucedería. Iba conmigo y después pasaríamos la noche en algún hotel. Era todo lo que necesitaba para quitarme esos pensamientos de la cabeza y volver a la normalidad.


  Pero, obviamente, nada de lo que se refiere a Malu es normal. Si lo fuera, no estaría aquí, embriagado con sus besos.


  Cuando llegué a la fiesta, ya estaba allá. La vi de lejos, con un vestido rojo sensual. Al verme, mostró una sonrisa que, de inmediato, se apagó al ver a Bela a mi lado. Pensé para mí mismo que necesitaba dejar de ser súper protector con ella, porque no me hacía bien. Conversamos un poco y decidí alejarme, ir a saludar a otras personas. Bela me acompañó, pero para ese momento medio que ya había perdido la calentura.


  Un rato después, fui en dirección a la pista de baile y la vi. Era imposible no ver esa llama roja brillante que parecía emanar de un solo lugar. Bailaba abrazada a un hombre que nunca había visto en la vida y, por primera vez, me sentí incómodo. Sí, ya sé que era lo que habíamos acordado, éramos libres de salir con otras personas. Nada de amarras, ninguna relación. Pero hizo algo que fue raro ver a Malu hacer: soltó una carcajada. Sí, de esas de tirar la cabeza hacia atrás y estremecer el cuerpo, mientras el tipo la giraba en el salón. Malu era una persona melancólica. Todo el mundo la creía alegre y positiva, pero yo la conocía muy bien y sabía que eso era un disfraz de sus verdaderos sentimientos. Entonces, verla reírse de esa forma con un desconocido me angustió el pecho y todo mi sentido común salió volando por ahí, sin destino.


  Me olvidé de mi acompañante de la noche, de nuestro acuerdo y de mi buen juicio, la robé para un baile que se volvió básicamente una previa. Ahora, acá estamos, saliendo del elevador en puntas de pie para no hacer ruido, aguantamos las risas y los besos para no despertar a nadie mientras Malu busca en su bolso la llave.


  Al final abre la puerta y entramos, más o menos sin quitarnos las manos uno del otro. Entramos a la sala sin encender las luces, nuestras bocas pegadas en un beso apasionado. Golpeo la puerta con el pie, sin alejar mis labios de los suyos. Malu empuja mi blazer por mis brazos, quitándomelo y arrojándolo al piso. La tomo en mis brazos, enrollo sus piernas alrededor de mis caderas y le quito los zapatos de tacones muy altos, que siguen el mismo rumbo de mi blazer.


  Gime, abriendo los botones de mi camisa con prisa. Estoy seguro que si tuviese fuerza, haría como describen en las novelas azucaradas, cuando la chica simplemente arranca los botones de la camisa del chico, tantas sus ansias de librarse de esa prenda. Ya estamos en el pasillo. Tengo el cinturón abierto y ella el vestido casi en la cintura, muerdo su cuello cuando finalmente logra arrancarme la bendita camisa. Me detengo al medio del camino, todavía con ella enroscada en mi cuerpo. La empujo contra la pared, presiono mi cuerpo contra el suyo y muerdo su labio inferior mientras me quito los zapatos y las medias, y los arrojo al piso. Malu gime alto contra mi boca y la llevo al dormitorio mientras se contornea tratando de abrir el botón y el cierre de mi pantalón, que cae en la entrada de la habitación.


  La pongo en el medio de la cama y saco su vestido rojo antes de alejar mis manos de su cuerpo. Ese vestido pecaminoso tiene el mismo rumbo que las otras prendas, termina el camino de ropa desparramada por la casa.


  Me acuesto sobre ella, que entrelaza los dedos en mi cabello, sujetándolo con firmeza mientras distribuyo besos y mordidas por su rostro, luego su mentón y bajo hasta su cuello. Mi lengua hace todo el camino hasta sus pechos. La siento estremecerse cuando capturo un pezón en mi boca y sus uñas se clavan en mi espalda con un gemido.


  Había una desesperación en cada caricia que nos hacíamos, como si apenas pudiésemos esperar para sentir cada toque.


  —Provocador... — susurra, haciéndome reír cuando paso al otro pecho, lamo y chupo de la misma forma intensa que hice con el otro. Me pasa la mano por el costado del cuerpo, sigue por mi barriga hasta llegar a mi erección. —Rafa... — gime mi nombre y pierdo el control. Nunca había sido así. Ni con ella, ni con nadie. Siento que mi cuerpo se estremece y sé que, si no la tengo ahora, no voy a poder aguantar.


  —Malu, te necesito ahora. — Mi voz sale en un gruñido y gime que sí. No tengo más condiciones de esperar, de prolongar las caricias o de hacer cualquier otra cosa que no sea estar dentro de ella. Alejo sus piernas y envisto mi erección contra ella, sintiendo su calor envolverme como nunca antes.


  Malu gime bajito y me agarra cuando siente mi miembro invadirla. Arquea el cuerpo, se mueve inquieta, me clava las uñas en los brazos y abre todavía más las piernas para que pueda tomarla. Siento su perfume dulce envolverme mientras empujo mi pene dentro de ella. Sus ojos están cerrados, los labios entreabiertos mientras sus manos suben y bajan por mi espalda.


  Le robo un beso, mi lengua captura la suya en un movimiento sexy e intenso. Mis movimientos se intensifican y sujeto su cadera con firmeza, haciéndola gemir más alto contra mis labios. Entonces, agarra mi cabello mientras la beso con intensidad. Mi cuerpo entra y sale del suyo, cada vez más fuerte y mis labios buscan la curva de su cuello hasta llegar a su hombro. Abro los ojos, veo las flores pintadas allí y paso la lengua por su dibujo, dejándola estremecida de placer. Sigo por el cuello hasta llegar al otro hombro con la piel lisa y clara. Los movimientos de vaivén cada vez más rápidos. No aguanto y muerdo con fuerza su piel suave, siento que Malu se estremece debajo de mí y llama mi nombre al llegar al clímax. Excitado por su respuesta a mi caricia, la siento jalar mi cabello con un poco más de fuerza y dejo que la ola de placer me invada, llevándome al clímax más intenso que he sentido. Fue la sensación más distinta de todas, como si no hubiese barreras, como si el placer se hubiese elevado a la enésima potencia cuando me sumergí en ese cuerpo que me dejaba loco.


  Poco a poco, nuestras respiraciones se calman. Todavía estoy acostado sobre ella, siento su calor y suavidad envolviéndome, provocándome las más diversas sensaciones. Levanto la cabeza y miro a su rostro sonrojado. Abre los ojos y sonríe. Le robo un beso más y comienzo a alejarme para quitarme el condón cuando, de repente, entiendo lo que sentía tan diferente.


  —¡Puta mierda!


  —¿Qué pasó, Rafa?


  —Me olvidé el preservativo — digo, confundido. Nunca me había olvidado de usarlo. ¡Nunca! Ni siquiera cuando era adolescente.


  —Está bien — dice Malu y la miro asustado.


  —¿Cómo que está bien?


  —Tomo la píldora, no hay riesgo de que quede embarazada. No tengo otras parejas además de ti y creo que no acostumbras salir con mujeres sin usarlo. ¿O me equivoco?


  —Nunca me olvidé de usarlo, Malu — le contesto serio y sacude la cabeza, asintiendo.


  —Está bien. Estábamos medio excitados — cuenta y salgo de adentro de ella, todavía sin poder creer lo que había hecho. ¿Dónde tenía la cabeza? Me levanto de la cama y voy al baño con la cabeza llena. Entro en la ducha dejando que el agua caliente caiga sobre mi espalda, trato de entenderlo. ¿Cómo me había enganchado tanto al punto de olvidarme la que era mi regla número uno al momento de estar con una mujer? No quería vínculos ni relaciones. El sexo sin condón podía resultar en el mayor vínculo de todos: un hijo. Al pensar en eso, la imagen de Malu embarazada me viene a la mente de forma súbita y, lo que es extraño, eso no me asusta. Antes de que tenga oportunidad de reflexionar sobre mi reacción, escucho que se abre la puerta de la ducha y entra, desnuda con una sonrisa seductora. Toma el pote de jabón líquido, se lo pone en las manos y comienza a frotarlo en mi espalda.


  ―No te enloquezcas, Rafa. Ya te dije que está todo bien. Vamos a bañarnos y relajarnos. Todavía tenemos muchas horas por delante — expresa, haciendo movimientos firmes en mi cuerpo, masajea mi espalda y me relaja poco a poco.


  —Hummm — suelto un gemido leve. —¿Horas?


  —Ajá — confirma. —Y hay bastantes preservativos en el cajón. — Platica en tono de broma y no logro contener la risa. Como siempre, me despertaba los mejores sentimientos y no puedo resistir su toque. Parece que teníamos una noche larga por delante.


  




  Capítulo diez


  


  “De las cosas que me gustan, tú eres la que menos me gusta que me guste”.


  Soulstripper


  




  Rafa


  


  Era poco más de las nueve cuando entro en el café que está cerca de mi edificio. Leo ya me estaba esperando en nuestra mesa habitual, con una gran taza de café negro delante.


  —¿Y qué onda, amigo? — lo saludo y me mira haciendo pucheros. Suspiro y me siento frente a él, llamando a un mozo. —Estás con esa cara, ¿por qué?


  —Resaca. Ayer fui a una fiesta, ¿sabes? Con mi mejor amigo. Arreglamos emborracharnos juntos para celebrar que nos habíamos convertido en socios del estudio. Pero, ¿sabes lo que hizo? Salió de la fiesta sin despedirse, dejándome con una joda entretenida para hacerme cargo.


  ¡Putz! Me paso la mano por el cabello y bajo la cabeza. Me había olvidado por completo de Bela. Miro a Leo, que bebe un sorbo del café caliente mientras el mozo me entrega el mío.


  —¿Qué mierda fue eso?


  Me quedo pensando unos segundos que le voy a decir, ya que, la verdad, ni yo sé lo que había pasado.


  —No sé, Leo. Las cosas sucedieron... Mal, amigo.


  —Muy mal en serio. No sé por qué no dejas esa payasada de “no quiero nada con nadie”. Se recontra nota que te gusta Malu y no es de ahora. — Me paralicé con la cuchara del café a mitad de camino hasta mi boca.


  —¿Cómo que me gusta Malu? ¡Claro que me gusta! Somos amigos. — Le hablo y tomo un sorbo del café.


  —Ay, Rafa, basta, ¿eh? Te gusta como hombre, porque como amigo te gusto yo — Dice Leo y, de súbito, me atraganto con el café caliente, tosiendo mientras trato de recuperar el aire.


  —Estas... — toso. —Equivocado. — Me quedo sin aire, con el rostro colorado y la mitad de mi taza de café fue a parar a la mesa. Mierda.


  —Ajá. Ya sé. Escucha, te lo voy a decir bien, porque soy tu amigo. Te gusta. Le gustas a ella. Si siguen igual que dos cabezas duras, pueden suceder dos cosas: o van a perder un tiempo enorme con eso de amigo de cama cuando podrían avanzar con la relación, o entonces...


  —¿Entonces qué?


  —Un día, alguien va a ver en ella lo mismo que tú ves, pero no admites. Te la va a robar de debajo de tu nariz y le va a ofrecer todo lo que quieres, pero no lo haces por miedo de engancharte.


  Pensar que alguien podría intentar conquistar a Malu me recuerda a anoche y al tipito que bailaba con ella. Hizo que ella se ría a carcajadas y parecía que, por primera vez en mucho tiempo, se divertía de verdad. Me siento incómodo al pensar en los dos juntos haciendo otros planes además de bailar en una fiesta aleatoria. Sacudo la cabeza, tratando de alejar la imagen de los dos de mi cabeza y me doy cuenta que Leo tiene una cierta razón. Estoy demasiado involucrado.


  —Tienes razón. Necesito alejarme un poco, salir con otras personas...


  —Pero, Rafa...


  —No, Leo. No quiero involucrarme, ni salir en serio con nadie, incluso aunque sea Malu. Necesito volver a salir con otras personas antes de que confundamos las cosas — le cuento y Leo me observa, parece aburrido.


  —Si estás seguro...


  —Sí, lo estoy — comento, resuelto, pensando que necesito arreglarme con otra persona para salir y quitarme, definitivamente, a Malu de mi cabeza.


  


  ****


  



  Malu


  


  Me paso el día encerrada en el atelier pintando, aprovecho la inspiración repentina que me envolvió. Ni vi pasar las horas. Solo me quedé ahí, entretenida con un mundo de colores, pinceles, mezclas, solventes y pinturas, acompañada apenas por la música de Florence + The Machines.


  De repente, suena el móvil, asustándome. Miro en dirección al aparato mientras me limpio la mano en el yute. Es Clara.


  —Hola, Clarita.


  —Hola, Malu. — Suspira. —Hice pizza, ven a cenar.


  ¡Pego un gritito de satisfacción!


  —¡Buenísimo! Pero... Espera. ¿Ya es hora de la cena?


  —Ya casi se pasó. Son casi las diez de la noche. ¿Qué estás haciendo? — Cuando miro al reloj me asusto con la hora.


  —Estaba pintando. ¡Caramba! Todavía no comí nada. — Mi panza elige este momento para gruñir.


  —Entonces, puedes dejar el trabajo y ven a cenar. La pizza ya casi sale del horno. Hay refresco. Si quieres cerveza, trae de tu nevera.


  —Voy a ducharme rápido y ya voy. ¿El cohetito está despierto? — pregunto, llamando a Brunito por el sobrenombre.


  —No, ya se durmió. Es tarde... — me habla y logro sentir la risa en su voz.


  —Está bien, dame diez minutos que ya voy.


  Corto el teléfono, corro hacia la ducha. Me quito la ropa y entro debajo del agua caliente, siento que el calor relaja mis músculos doloridos. Pensar en eso, automáticamente me hace acordarme de anoche, cuando Rafa exigió que mis músculos trabajaran con intensidad durante toda la madrugada, en las más variadas posturas. El recuerdo me hace estremecer de deseo y algo muy cercano al miedo. Es muy extraño lo que siento por él. Esa necesidad que me despierta es incontrolable. No sé explicar con exactitud lo que me hace sentir. Pero sé que es un poco más que amistad. Pasamos ese punto en algún momento en que hicimos nuestro camino hasta mi cama. Sacudo la cabeza para alejar los pensamientos inoportunos, cierro la ducha después de frotarme y lograr quitarme la tinta del cuerpo y el olor del disolvente de las manos. Me seco con una toalla afelpada y voy a mi dormitorio. Frente al espejo, miro mi fina cintura, pensando que sería bueno hacerme un tatuaje a la altura de las costillas derechas.


  Me pongo unas pantaletas de algodón y un sostén en conjunto. En seguida, tomo un short de jean deshilachado y una camiseta de Led Zeppelin. Me miro una vez más al espejo, mi cabello mojado, el rostro limpio, sin maquillaje, pero sonrojado por el baño. La piel clara, destacando los tatuajes coloridos, mis pies descalzos. La imagen de esa mujer simple me hace pensar en Rafa, siempre arreglado, muchas veces con traje hecho a medida, el cabello siempre bien cortado y la barba prolija. Es increíble lo diferentes que éramos, pero nos acoplábamos tan bien. Al mismo tiempo, surge en mi memoria la imagen de la bella mujer que lo acompañaba ayer, haciéndome pensar que combinaba a la perfección con su apariencia. Bonita. Sexy. Su cuerpo era casi el de una modelo, alta, delgada, sensual... Yo no era nada de eso. Solo era una mujer... Exótica, en comparación con la gran mayoría: baja estatura, cuerpo curvilíneo, pechos pequeños y todo ese arte en el cuerpo. Jamás sería el tipo de mujer que un sujeto exitoso querría a su lado. 


  Suelto un suspiro y decido cortarla con esos pensamientos negativos. No me llevarían a ningún lugar. Salgo de delante del espejo, tomo el atado de cigarrillos y voy a la casa de Clara.


  Golpeo la puerta y giro el picaporte, algo que ya es común entre nosotras. Clara tenía libertad total para ir y venir en mi casa, sin necesidad de anunciarse, así como yo en la suya. El olor de la pizza recién horneada me envuelve y muestro una sonrisa feliz.


  —¡Llegas justo a tiempo! Recién la saqué del horno — comenta ni bien entro en la cocina. Pone la pizza sobre la encimera, agarra platos, cubiertos y vasos.


  Clara es una persona admirable. Es el tipo de mujer que nació para ser madre y cuidar a la gente. Brunito siempre estaba limpio, perfumado, arreglado, hacía diversas actividades y siempre acompañado de la madre, que además cuidaba la casa y hacía una comida deliciosa. Y cuando tenía tiempo, todavía se las arreglaba para cuidarme.


  —El olor es estupendo — sonrío y me siento frente a la encimera. Clara hace lo mismo.


  Nos servimos y empezamos a comer cuando de repente me pregunta:


  —¿No me vas a contar?


  —¿Hum? — Levanto los ojos hacia ella, asustada.


  —¿Qué fue lo de ayer, Malu? Saliste de la fiesta sin siquiera avisarme.


  —¡Ay, Dios mío! — Pongo la mano sobre la boca, avergonzada. ¡Me olvidé por completo de Clara! —Discúlpame, Clarita. — Bajo la cabeza y siento su mirada sobre mí.


  —¿Quieres hablar de eso?


  —No sé... — Pincho la pizza de pepperoni. —No sé qué decir.


  —Vamos desde el principio. Te vi bailando con un chico. Estabas tan alegre, creí que te quedarías con él ayer...


  —Lo sé. — Suspiro. —También creí que pasaría eso.


  —¿Quién era?


  —Gabriel. Ingeniero, vive en un barrio cercano. Baila bien, divertido, me hizo reír. — Le sonrío.


  —Y entonces...


  —Entonces, apareció Rafa. Me pidió bailar con él y me sentí seducida por su perfume, su toque, sus palabras. Qué sé yo, Clara, perdí la razón. Todo lo que lograba ver era a él provocándome, haciéndome sentir deseada.


  Suelto un largo suspiro, tiro el tenedor sobre el plato y me llevo las manos a la frente.


  —¿Te has preguntado qué sientes por él? — Pregunta Clara y levando rápido mi cabeza.


  —Amistad — le contesto, antes de que tenga tiempo de hablar.


  —Es más que eso, Malu.


  —Calentura — refuto y ella se ríe.


  —Amiga, creo que te estás enamorando — expresa y hago una mueca.


  —No... — La miro de nuevo. —Seguro que no.


  —Malu, ustedes no se despegan. No sales con otro hombre, solo te encamas con él. Viven uno alrededor del otro, como si fueran dos satélites alrededor de la Tierra. Ayer, renunciaste a estar con un tipo diferente, que parecía que le gustabas y abandonaste todo para irte a la cama con Rafa porque perdiste completamente la razón apenas con que te toque. Lo digo por mi cuenta. Te estás enamorando.


  Estoy segura de que mi rostro refleja todo el terror que siento. Mi cuerpo se estremece de pánico solo de pensar en eso que de verdad podría suceder. Respiro hondo unas veces y vuelvo a hablar cuando siento que mi cuerpo está un poquito más controlado.


  —Imposible. Esa mierda del amor no existe.


  —Sí, existe. — Habla tranquila, sin alterar el tono de voz. —Lo digo por experiencia propia. Amé mucho al padre de mi hijo. Es el sentimiento más bello y poderoso que alguien puede sentir.


  —Pero es diferente...


  —¿Diferente cómo, Malu? — me interrumpe. —El amor es amor, no hay diferencia. Y me parece muy natural. Son mejores amigos. A cada rato saltan en la cama uno del otro.


  —Solo en la mía — la interrumpo y me ignora.


  —No logran mantener las manos lejos. Te trata como si fueses una piedra preciosa y tú lo tratas como si fuese un rey. Se aman, eso es nítido. Tal vez, al principio, era amor de amigos. Pero, ¿ahora? ¿Con el sexo en la ecuación? Olvídate.


  Abro los ojos, impactada con lo que está diciendo. ¡No, no, no! Eso no puede suceder.


  —Basta, Clara. No hay nada de amor en esto. ¿Quieres saber? Le voy a dar un tiempo a Rafa. ¡Eso! Voy a dejarlo más libre para salir con otras chicas y voy a volver a la night, a conocer otros sujetos. Eso mismo. Eso del amor es un delirio de tu cabeza. — Le doy otra mordida a mi pizza. —Está decidido. El fin de semana, vamos a salir.


  —¿Vamos? — consulta, asustada.


  —Claro. Tú fuiste la que inventó todo esto del amor y la pasión, ahora vas a tener que acompañarme, ya que no puedo salir con Rafa, por motivos obvios.


  Clara suelta una carcajada y vuelve a comer su pizza.


  —Tá bien, amiga. Pero, escucha, solo para que reflexiones: No sirve huir del amor. Puedes barrer el sentimiento debajo de la alfombra, hacer de cuenta que no es cosa tuya, dejar de encamarte con él por un tiempo en un intento de alejarte. Pero, una vez — sujeta mi mano sobre la encimera. —Que el amor te atrapa no te puedes resistir.


  Me quedo parada mirándola, trato de entender cómo me metí en ese despelote emocional. Abro y cierro la boca un par de veces, sin saber que decir cuando ella me salva de ese momento raro.


  —Bueno, vamos a comer nuestra pizza antes de que se enfríe.


  Nos quedamos en silencio todavía un rato, cuando un recuerdo me viene a la cabeza.


  —Oye, ¿cómo volviste a casa? ¿Te trajo Leo?


  —Hum, no. — Se sonroja curiosamente. —Vine en taxi. ¿Por qué me traería?


  —¡Porque estaba interesado! — le cuento, riéndome y se sonroja.


  —Que idea, Malu.


  —No sé porque te sorprendiste con lo que dije. Es obvio que a Leo le caíste bien.


  —Imagínate, Malu. Un hombre como él no está buscando a alguien con mi equipaje.


  —Por lo menos, te ayudaría a olvidar... — Dejo que las palabras se mueran. Clara de verdad tenía mucho equipaje. Un pasado difícil y doloroso con el exmarido, además de una historia no resuelta con un hombre que yo no conocía.


  —No estoy lista para engancharme con nadie. Mucho menos con un tipito que va a salir conmigo una vez y mandarse a mudar. No, mejor dejar las cosas como están.


  —O, quien sabe, va a ser tu príncipe encantado y hacerte feliz para siempre.


  —Creí que no creías en felices para siempre.


  —Yo no creo, pero tú, sí. Así que, tiene mucho sentido que encuentres a alguien que te proporcione eso.


  Sonríe y me guiña el ojo.


  —Mi “felices para siempre” está en Brunito. Y suficiente.


  —Ajá. Sigue repitiendo eso. Puede ser que, un día, te convenzas. — Bromeo con ella y las dos lanzamos una carcajada.


  



  Capítulo once


  


  “A veces, estamos en medio de cientos de personas, y la soledad angustia nuestro corazón porque falta solo una persona”.


  Luís Fernando Veríssimo


  



  Malu


  


  Los meses pasaron deprisa. Esa noche de otoño, la última que Rafa y yo cedimos a la pasión, quedó atrás a la velocidad de la luz. Con su ascenso, estuvo cada vez más ocupado, con casos más importantes que atender y yo me encerré en casa, pintando a diario para producir suficiente material para mi próxima exposición, agendada para el final del verano.


  Todavía nos hablábamos varias veces por semana. Rafa verificaba que me alimentaba bien, cuidaba mi salud y fumaba menos, pero nos veíamos poco, evitábamos la electricidad que nos envolvía en cada encuentro. No tocamos el tema. No pusimos en palabras la excitación que sentíamos uno por el otro, ni siquiera expresamos como esa noche cambió nuestros sentimientos. Parecía que habíamos hecho un acuerdo tácito de no hablar al respecto. Barrimos debajo de la alfombra toda esa química enloquecedora y cubrimos ese torbellino de sentimientos que despertó esa noche. Creía, mejor dicho, estaba segura de que era mejor así. Una noche como esa podía resultar en nada más que sentimientos confusos, olvido de cosas vitales y la posibilidad de perder la mejor amistad de todos los tiempos.


  Clara era mi compañía principal, junto con Brunito, que crecía delante de mis ojos. Era la conejita de indias de sus experimentos culinarios, en general, las comidas más maravillosas del mundo. Desde la noche en que me contó sobre un amor del pasado y el reencuentro de ambos, desaparecía todos los jueves a la noche. Brunito iba a la casa de los abuelos y ella salía sin decir adonde. Decía, en broma, que era su momento, que era su franco semanal del “trabajo” de madre, pero nunca decía adónde iba. Me moría de curiosidad por conocer al tal hombre misterioso y siempre bromeaba, decía que iba a seguirla, pero ella me respondía diciendo que fumaba demasiado y no tendría pulmones para acompañarla, algo con lo que estaba de acuerdo.


  El día amaneció claro. Estamos en primavera y, por increíble que parezca, me despierto con el amanecer, a pesar de haberme ido a dormir tarde, como siempre. No soy una persona matinal, muy por el contrario. Amo la noche, la oscuridad, el silencio. Me encanta salir de noche, ver las estrellas, la luna, sentir la brisa fría que me envuelve el cuerpo y desvendar los misterios que la noche esconde. Pero hoy estoy ansiosa. Decidí hacerme un tatuaje más, después de meses tomando coraje para soportar el dolor que sabía que sentiría cuando la aguja perfore el área de mi costilla, pero estaba decidida.


  Me baño, lavo el cabello, que había crecido y relucía con mechas rojizas casi rozando mis hombros. Uso un pantalón de jean bajo, una camiseta roja y unos tenis cómodos. Me maquillo igual que siempre y salgo de casa en busca de un café caliente, voy hacia el estudio.


  Me detengo en una cafetería a pocas cuadras de casa, compro un expreso doble que me mantiene despierta y un donut de crema. Camino por las calles del barrio sintiendo la frescura de la mañana y el sol débil tocar mi cuerpo, que me mantiene calentita.


  El estudio de Pedro está en el mismo barrio donde vivo, pero no es tan cerca de casa. Sigo sin saber conducir, algo que fue motivo de quejas por parte de Rafa en una de nuestras últimas llamadas. Me decía que era un absurdo que no quiera aprender a conducir, que en una emergencia no podía hacer nada, apenas esperar un taxi o algo por el estilo. Sabía que tenía razón y que, en un momento de necesidad, podría quedarme plantada o dependiendo de la buena voluntad de alguien. Pero, no sabe que tengo un verdadero pavor de aprender a conducir. Había probado, hace dos años, tomar clases en una autoescuela, pero después de la primera clase sentí que mi cuerpo temblaba, mis manos sudaban y todo giraba a mi alrededor. El pánico se apoderó de mí de forma tal que apenas logré conducir doscientos metros con el auto antes de desistir. Además, no es con cualquiera que acostumbro salir en automóvil. Solo tomo taxi cuando estoy acompañada de alguien y me llevan, apenas Rafa o Beto, mi exvecino que me llevaba a la facultad cuando era más joven, y Clara, que conduce muy bien. Después de eso, camino. Hago las cosas por el barrio, a pie, evito usar cualquier tipo de transporte. El pánico a los medios de transporte fue una de las marcas que me dejó la última visita a mis padres. El viaje traumático de vuelta con el rostro marcado, la humillación en el equipaje y el chofer demasiado apurado para llegar al punto final, venían a mi mente cada vez que necesitaba salir.


  Cerca de quince minutos después, llego al estudio y Pedro me recibe con una gran sonrisa.


  —Hola, Malinda — saluda, bromeando con mi nombre y sonrío.


  —Hola, querido. ¿Todo bien? — Nos abrazamos y me acaricia el cabello. Pedro tenía unos treinta y pocos años. Todo tatuado, con aros en las orejas, el cabello rubio con un corte mohicano. Su cuerpo delgado, pero definido estaba envuelto en un pantalón de jean deshilachado y rasgado en la rodilla y una playera blanca. Sí, es sexy, con un hoyuelo en el lado derecho del rostro que aparece cuando sonríe, además de ser un profesional excelente.


  —¿Estás segura de lo que quieres hacer? — cuestiona, pasándose la mano por el cabello despeinado.


  —Sí, lo estoy. — Sonrío y le doy un papel que contiene la frase que me quiero escribir. Asiente con la cabeza y me indica el pasillo. Pasamos delante de la recepcionista, Teté, que me sonríe.


  Vamos hasta la sala en la que trabaja Pedro. Me indica donde me debo acomodar y prepara su material.


  —Malu, ¿qué piensas si lo hacemos a la altura de la cintura, en vez de en la costilla? Creo que va a doler un poco menos y va a quedar igual de lindo — dice y lo pienso un poco. Pedro, entonces, me pasa un álbum de fotos. —Mira este aquí — me muestra una foto de una cintura fina de una mujer con una frase escrita en la cintura.


  —Está lindo — le afirmo, pensando al respecto. Pedro había hecho todos mis tatuajes y confiaba en él con los ojos cerrados. Entonces, cualquier sugerencia la tomaba en consideración.


  —El tuyo también lo será. Tienes un cuerpo curvilíneo, va a quedar bien aquí, en la curva de tu cintura, un poco arriba de la cadera. — Pone la mano un poco arriba del borde de mi pantalón, mostrándome donde lo quería hacer.


  —Está bien, vamos. — Le sonrío, y empieza a trabajar.


  A pesar de todo su cuidado, el trabajo duele. Duele mucho. Y yo, que no soy una persona frágil ni me dejo acobardar por las cosas, sufro con cada pinchazo. Siento que las lágrimas caen mientras prosigue con el trabajo. Más o menos media hora después, mi sufrimiento termina.


  —Listo, Malu. — Habla, limpiando el área. —Quedó muy lindo. Ven a ver. — Me ayuda a levantarme y me lleva frente a un gran espejo sujetado a la pared.


  Miro mi reflejo en el espejo y veo la linda letra de Pedro en mi cintura, que eterniza el proverbio chino que guía mi vida: “Fall down seven times, stand up eight”; Si caes siete veces, levántate ocho.


  Sonrío con el resultado. Quedó aún más lindo de lo que esperaba.


  —¡Ah, Pedro! ¡Está lindo! — Asiente de acuerdo y sonríe.


  —Acostumbro decir que ese tipo de tatuaje es el de los valientes. Duele bastante y no todo el mundo tiene el coraje.


  Miro mi rostro, que está rojo de llorar y sonrío.


  —Gracias, una vez más, por hacer un trabajo tan perfecto.


  Pedro me lleva de nuevo al área de trabajo, cubre con cuidado el tatuaje con la película de plástico y me da las indicaciones de rutina. Después de pagar, salgo del estudio satisfecha con el resultado final y voy de vuelta a casa, pensando en hacer una pintura inspirada en China, en homenaje a mi nuevo tatuaje. Perdida en pensamientos, casi me derriba un hombre que camina apurado, tan distraído como yo.


  —¿Está bien? — me pregunta, conmigo en sus brazos y cuando levanto los ojos me encuentro con Gabriel, el chico que conocí en la fiesta. —¿Malu?


  —¿Gabriel? — Me sorprende encontrarlo, pero, al mismo tiempo, me avergüenza haberlo dejado en la fiesta sin despedirme.


  —¿Te lastimaste? ¿Estás llorando? — Acaricia mi rostro con el pulgar, parece preocupado.


  —Oh, no. Es que vengo del estudio de tatuajes. Me dolió un poquito. — Su sonrisa se agranda y parece todavía más atractivo que esa noche. —Mentira, dolió mucho — lo arreglo, riéndome con él.


  —¿Te hiciste otro tatuaje? Quiero ver.


  —¿Ahora? — pregunto, sorprendida.


  Mira alrededor y, entonces, gira hacia mí.


  —Oye, ¿qué te parece si tomamos un café ahí? — señala un bistró. —Me puedes mostrar tu tatuaje y podemos conversar un poco, quien sabe me puedes contar por qué me dejaste plantado esa noche — sonríe y siento que mi rostro se sonroja.


  Sin coraje pare negar su pedido, concuerdo y vamos a una mesa cerca de la puerta. Miro al vidrio de la vidriera y veo mi reflejo. Mi rostro sigue rojo por las lágrimas y me duele la cabeza. Pucha.


  —Me parezco a un reno — me quejo y se ríe.


  —Estás linda. Tu piel es muy clara, muestra con facilidad que lloraste.


  —Pues sí. No es muy bueno en una situación como esta, ¿no? — Sonríe. —Escucha, necesito disculparme. La verdad, no tengo justificación para mi falta de educación esa noche.


  —¿Todavía estás con él? — indaga, serio.


  —¿Qué? No. No somos novios. Somos solo amigos...


  —¿Amigos? — consulta, levantando una ceja. —Discúlpame, Malu, pero los amigos no tienen ese tipo de química. Sentí las chispas volando cuando bailaban juntos.


  —¡Estoy hablando en serio! — Apenas empiezo a responderle cuando veo una sombra cernirse sobre mí. Miro hacia arriba y veo a Rafa, mirándome preocupado.


  —¿Malu? ¿Está todo bien? ¿Estás llorando? — indaga ansioso, pasando el pulgar por mi mejilla. Me pierdo en sus ojos grises que parecen todavía más oscuros con la preocupación. Hacía meses que no lo veía personalmente, que no enfrentaba esos ojos, ni sentía siquiera el toque de su piel. Pero, a pesar de lo que le dije a Gabriel, tenía que admitirlo. Ahí estaba, en el aire, palpable. Las chispas, la llama, el fuego. Todo se borraba a nuestro alrededor cuando estábamos juntos y eso era muy, pero muy peligroso.


  —Hola, Rafa. — Le sonrío y me levanto para abrazarlo. Ay, pucha. ¿Por qué hice eso? Sentir su cuerpo contra el mío me trae de vuelta todos los recuerdos de esa noche. De la última noche.


  Siento su calor envolverme y nos pasa un temblor. No sé si mío, si suyo o de ambos. La descarga eléctrica hace que los dos nos alejemos asustados. Inclino la cabeza, trato de aclarar mis pensamientos.


  —No estoy llorando. Bueno, ya no. Vengo del estudio de Pedro.


  —¿Te hiciste otro tatuaje? — Muestra una gran sonrisa.


  —Sí. — Empiezo a responder cuando me doy cuenta que Gabriel está sentado a la mesa, con una sonrisa torcida, siguiendo nuestra conversación. —¡Ah! Déjame presentarte. Este es Gabriel. Gabriel, él es Rafa.


  Se miran como dos adversarios en un ring de lucha. Rafa lo mira de arriba para abajo, como si buscara defectos. Gabriel le retribuye la mirada con una sonrisa torcida, como si supiera algún secreto que nadie más sabe. Pasan unos segundo incómodos y, entonces, Gabriel extiende la mano para saludar a Rafa, que lo mira desconfiado, pero termina aceptando el saludo, para mi alivio. ¿Qué está sucediendo aquí?


  —Malu, necesito irme. Paré a comprar un café, pero necesito volver a la oficina. Paso esta semana por tu casa para ver el tatuaje nuevo, ¿está bien?


  —Claro. — Sonrío, todavía un poco confundida. —Voy a esperarte.


  Agacha el cuerpo en dirección hacia mí y me besa los labios con suavidad, como hacemos siempre. Pero hoy, el beso parece diferente. No era un saludo de amigos que se veían después de un largo tiempo alejados. Era una determinación de propiedad. Una demarcación de territorio, con su mano sujeta mi rostro, los dedos entre mi cabello. El toque de nuestros labios dura algunos segundos más que el tiempo que se consideraría adecuado para un saludo de amigos. Se aleja, todavía sujetando mi rostro, me mira a los ojos, acaricia mi mejilla con un dedo y se aleja. Saluda a Gabriel despidiéndose y va derecho al mostrador a comprar su café. Me siento en la mesa de nuevo, sintiéndome atontada con eso.


  —¿Estás segura de que ustedes son solo amigos? — Gabriel duda con una sonrisa malévola, quitándome de mis pensamientos confusos.


  —Claro que sí. — Le respondo deprisa.


  —Si te quieres engañar, está bien. Pero lo último que existe entre ustedes es amistad. Me dio un aviso muy claro cuando me saludó.


  —¿Sí? ¿Qué aviso? No dijo nada.


  —Mi ángel, dos hombres no necesitan decir nada cuando se trata de delimitar su territorio. Me demostró claramente que eres de él. Aunque ustedes dos no lo acepten.


  Me detengo unos segundos, miro a Gabriel hasta que bajo mi cabeza sobre la mesa.


  —Ay, pucha.


  —¿Cuál es el impedimento, Malu? Eres soltera, creo que él también.


  —No quiero eso. No quiero relacionarme con nadie de esa forma. — Levanto la cabeza y lo miro profundamente a los ojos. —No creo en las relaciones, Gabriel. Ni en el amor, ni en final feliz ni en ninguna de esas bobadas románticas. No quiero involucrarme en una situación patética donde uno de los dos será lastimado.


  —No necesita ser así...


  —No conozco ninguna relación que siquiera haya “funcionado”. Nunca vi finales felices. La gente se relaciona, miente, traiciona, lastima. Cuando no hacen eso, uno de los dos muere y deja al otro solo, lastimado, triste. No quiero nada de eso para mí.


  —¿Has pensado que te estás lastimando de la misma forma? Está huyendo de los sentimientos, pero privarse de disfrutar de una relación y las cosas buenas que vienen con ella no es garantía de felicidad, Malu. Solo de soledad. Y vivir solo es muy malo, es muy triste.


  Lo miro y siento que sus palabras tocan el fondo de mi alma, intensificando todavía más mi soledad. Pienso en la gente que tengo a mi alrededor. No tengo una familia, mis amigos de verdad son pocos y, aun así, hago lo mejor que puedo para mantenerlos a un brazo de distancia, con miedo de involucrarme demasiado y lastimarme. Me siento todavía más sola y la constatación de eso me hace doler el pecho y ansiar por algo que ni sabía que extrañaba: el amor.


  Respiro hondo, juntando mi corazón partido en mil pedazos y sonrío. Hago lo mejor para parecer bien, a pesar del fuerte dolor de cabeza que siento, pero, en el fondo, sé que mi sonrisa demuestra toda mi melancolía.


  —Voy a pensar en eso, ¿ok? — le hablo, con un suspiro. Gabriel me guiña el ojo y sonríe.


  Una moza se acerca y anota nuestros pedidos. Mientras Gabriel elije, paso los ojos por el salón y veo a Rafa pagando el café mientras conversa con la chica que está en la caja. Levanta los ojos hacia mi dirección y nuestras miradas se cruzan. Entonces, agarra el café, me sonríe, y sale en dirección a la puerta. Pocos segundos después, la chica de la caja sale corriendo detrás de él con dinero en la mano y mi mirada recaé de nuevo en mi amigo más nuevo.


  


  ****


  


  Rafa


  


  Agarro mi café y salgo de allí con el pecho afligido. Hacía meses que no veía a Malu, apenas nos hablábamos por teléfono. No tenía ni idea de que la extrañaba tanto, pero verla allí, con ese tipo, fue como un baldazo de agua fría. Sé que no teníamos nada, ni yo quería una relación, pero verla con otra persona, pensar que podría tener algún tipo de intimidad con él, me hizo mal.


  Salgo del bistró con el vaso de café en la mano y giro en dirección al edificio donde trabajo. Iba a una audiencia larga y aburrida, y pensé que un café me animaría. Dulce engaño. Tomo un sorbo de la bebida caliente y empiezo a caminar, sintiéndome un poco atontado. Bien que Leo me dijo que esta mierda no funcionaría. Apenas doy tres pasos cuando escucho una voz detrás de mí.


  —¡Señor! ¡Señor, su cambio!


  Miro hacia atrás y la chica viene corriendo detrás de mí con el dinero en la mano. Es rubia, el cabello muy claro, pero no parece ser artificial. Su piel es clara, con pecas en el rostro, que le dan un aire encantador. Y los ojos verdosos reflejan una pureza difícil de encontrar. No es el tipo de mujer que acostumbro ver por ahí, muy por el contrario. Parece una de esas chicas de familia, dulce, amable, de las que acostumbramos llevar a que conozcan a nuestros padres.


  —No necesitaba molestarse. — Le sonrío, encantado con su belleza juvenil. No puedo dejar de compararla con Malu, que es tan exuberante, con su cabello colorido, tatuajes y el maquillaje siempre presente. —Podría haberlo dejado de propina.


  —¡Imagínese! ¡Sería la mayor propina en la historia de los cafés! — Sonríe y se le ilumina el rostro. —Me dio un billete de cincuenta para pagar cinco. — Estira los billetes y los tomo, rozándole los dedos. Su rostro se sonroja y me siento encantado por su simplicidad.


  —Voy a aceptar el dinero de nuevo, pero con una condición. — Le platico e inclina la cabeza con curiosidad. —Que aceptes salir a cenar conmigo.


  Abre sus ojos enormes y se sonroja todavía más. Sonrío por sus formas delicadas, pensando que talvez eso es lo que necesitaba. Una bocanada de aire fresco para aliviar toda la presión que sentía.


  —¿Cenar? — me pregunta, parece asustada. Hasta yo estoy sorprendido con mi invitación, ya que no acostumbro invitar a mujeres aleatorias a salir. Pero me llamó la atención y después de ese torbellino de sentimientos inesperados por Malu, necesito una distracción.


  —Sí, a cenar. Hoy a la noche.


  —Pero... Pero... ¡Ni siquiera sé su nombre! — Le sonrío por su respuesta y saco una tarjeta del bolsillo.


  —Rafael Monteiro. — Le entrego la tarjeta y extiendo la mano para apretar la suya. —Pero puedes decirme Rafa.


  —¿Rafa? — Mira de la tarjeta hacia mí, una línea de preocupación aparece en su frente.


  —Sí. ¿Y tú eres...?


  —Lizzie. Elizabeth.


  —Lizzie. Que dulce. — Le sonrío y abre los ojos, haciéndome sentir como un lobo malo a la espera de Caperucita Roja. —Escucha, Lizzie, necesito volver a la oficina. ¿Puedo pasarte a buscar aquí, a las ocho, para cenar?


  —Hum... Creo que prefiero encontrarme contigo en el restaurante. — Habla en voz baja y asiento, de acuerdo.


  —Está bien, Lizzie. — Le sonrío. —¿Te gusta la comida italiana? — Dice que sí con la cabeza. —¿Qué te parece si vamos a Mama Gemma? Es acá cerca y no necesito preocuparme de que estés a la noche por ahí sola.


  Sonríe y le retribuyo la sonrisa. Me acerco un poco más, la brisa leve que trae su perfume floral suave. Inspiro, pensando en lo encantadora que es.


  —Nos vemos más tarde, Lizzie — le digo y me alejo, guiñándole un ojo, apenas logra decirme chau. Le sonrío de nuevo y voy en dirección a la oficina, pensando que era el tipo de desafío que necesitaba para quitarme a Malu de la cabeza de una vez por todas.


  Voy a la oficina y, al llegar, Leo me está esperando en mi despacho.


  —¿Y entonces? ¿Qué buena cara es esa? — consulta, riéndose mientras nos saludamos.


  Le cuento sobre el encuentro con Malu en el café, la forma en que conocí a Lizzie y nuestra cena de hoy a la noche. Durante todo el tiempo, Leo se queda parado, mirándome sin decir nada. Cuando termino de contarle, suelta:


  —Sabes que la estás cagando, ¿no?


  —¿Qué? ¿Por qué?


  —¿Qué te pasa, Rafa? Hace poco tiempo hablamos de esto. No sé cuál es tu problema y por qué no ves que tienes sentimientos profundos por Malu. Ahora, vas a involucrarte con una “princesita” que no tiene nada que ver contigo.


  —¿Cómo sabes que no tiene nada que ver conmigo?


  —Porque te devoras muchachitas como ella con el desayuno. — Me río, pensando que tiene razón en eso.


  —Tal vez necesito de un cambio de aire.


  —Esa es exactamente la cuestión: la muchachita victoriana de Jane Austen es una novedad, por eso estás tan encaprichado. Cuando te des cuenta de quien te gusta realmente, puede ser demasiado tarde. — Comenta y me acuerdo de lo que siento cuando estoy al lado de Malu.


  —No quiero que me guste, Leo, esa es la cuestión. Me deja confundido. Estoy perdiendo el control de mis sentimientos, de mis pensamientos y de mi deseo. Es exactamente eso lo que no quiero. No quiero sentir. Eso solo trae sufrimiento. Vi a mis padres odiándose la vida entera, viviendo un matrimonio de mentiras. Sus padres son exactamente iguales. Su padre se fue de casa debido a otra mujer... No conozco a nadie que tenga una relación feliz. No quiero perder a Malu, es demasiado importante para mí y sé que si doy un paso al frente voy a terminar perdiéndola.


  Leo me mira, serio. Nos enfrentamos por algunos segundos hasta que se levanta y me da unos golpecitos en el hombro.


  —Espero, de verdad, que superes esto. Todo el mundo merece ser feliz, incluso Malu y tú. De preferencia, juntos. La muchachita victoriana no es para ti, lo digo por mi cuenta.


  Le sonrío, pero no hablo nada. Sacude la cabeza y se va, dejándome perdido en pensamientos.


  


  Capítulo doce


  


  “Más esperanza en mis pasos que tristeza en mis hombros”.


  Cora Coralina


  


  Malu


  


  Llegó el verano, trayendo alegrías, expectativas y nostalgia. Alegrías por las amistades que construí, expectativas por la exposición que se acerca y nostalgia de Rafa, que no la veo hace tiempo.


  Después de ese encuentro en el bistró, Gabriel se volvió una figurita fácil en mi departamento. Clara, él y yo nos volvimos grandes amigos. Compartíamos cenas, conversaciones y esperanzas. Al principio fue complicado. Dejó muy claro que se interesaba en mí, en una relación. Pero, poco a poco, fue entendiendo, así como yo, que la verdad me gustaba Rafa, pura y simplemente. Sabía que era algo que no tenía futuro, que Rafa no quería relaciones y que nuestra historia quedo medio en suspenso después de “esa” noche. No lograba entender del todo como me había permitido sentir algo tan profundo por alguien. Si cerraba los ojos, su imagen venía a mi mente, con su cabello revuelto, sus ojos nublados, su sonrisa franca. Lograba hasta sentir su perfume envolviéndome, si me esforzaba un poco más en los recuerdos, pero trataba arduamente no recordar. No pensar. No soñar. Era mejor así. La chance de que suceda algo era mínima y de que no funcionara era enorme. 


  Buena parte de las pinturas de la exposición están listas. El tema es, exactamente, el verano y las pinturas son en extremo coloridas. Escucho el ruido del timbre mientras mezclo algunas tintas. Con un suspiro, suelto el pincel sucio sobre la encimera, tomo un trapo embebido en solvente para limpiarme las manos y voy a la puerta. Al abrir, la gran sonrisa de Gabriel aparece delante de mí.


  —¡Buen día! — saluda, extendiendo una bolsa llena de panes. Sonrío y abro más la puerta para que pueda entrar.


  —¿No crees que es demasiado temprano? — bromeo, mientras él sigue hacia la cocina.


  —Hum, no, para nada. Ya toqué en la casa de la Mama, viene para acá con el pequeño. — Cuenta, refiriéndose a Clara y Brunito. Empezamos a decirle Mama debido a su actitud de madraza con nosotros. Ni bien pone el agua a hervir y escucho ruidos en la sala. Voy para allá y veo que entran Clara y Brunito. Corre hacia mí y lo tomo en mi regazo, apretándolo en un abrazo.


  —Tía, que olor feo. — Expresa, poniendo fea cara.


  —Es solvente. Ven, vamos a poner eso allá en el atelier. — Le sonrío a Clara y voy con Brunito hasta el atelier. Dejo el trapo con solvente allá y cierro la puerta.


  Con él todavía en mis brazos, voy a la sala, presto atención a su explicación sobre súper héroes cuando Clara me asusta.


  ―Caramba, Malu. ¿Qué es eso? — Se me acerca y empieza a examinar mi brazo. Cambio a Brunito de lado y miramos hacia el mismo lugar que ella. Una gran mancha morada está en mi antebrazo. Clara aprieta la mancha. —¿Duele?


  —Hum... no — le contesto y parece tensa.


  —No me gusta.


  —¿Qué? Solo es una mancha morada. A veces, pasa.


  —¿Está pasando mucho últimamente? — me cuestiona, todavía parece preocupada.


  —Creo que no. No sé. ¿Por qué?


  —Tengo miedo de ciertas cosas. Las manchas moradas son una de ellas. Préstale atención, ¿ok?


  —Ok — le contesto y Gabriel aparece en la puerta de la cocina.


  —Ladies, el café está casi listo... — empieza, pero se interrumpe al ver nuestras caras. —Epa, ¿qué pasó?


  —Una mancha morada en mi brazo. — Lo estiro hacia él, que se acerca, lo sujeta y le da un beso. Suelto una risa y me quita a Brunito del regazo.


  —Creo que hay una leche especial para súper héroes en la cocina — dice. Brunito vibra y él vuelve a la cocina con el niño en sus brazos, hablando sobre su tema favorito: súper héroes.


  —Es un buen chico. — Dice Clara y asiento, de acuerdo.


  —Sí, lo es.


  —Ustedes serían una linda pareja. — Sonríe y sacudo la cabeza.


  —Sí, si nos gustáramos de esa forma. Ya sabes... — dice al unísono conmigo: —Que no quiero una relación. — Nos reímos y me abraza.


  —Me preocupas.


  —Ya sé.


  —No me gusta verte bajoneada. Mereces ser feliz.


  —Ya sé.


  —Rafa es un idiota.


  —Ya sé, Mama. — Contesto, riéndome.


  —¿Hablas con él? — me pregunta, pasándome la mano por el cabello.


  —Me llamó ayer. Está corriendo en el trabajo por los feriados de Navidad.


  —¿Desde cuándo que no se ven? — Indaga, el rostro retorcido en una expresión de desagrado.


  —Nos encontramos hace unos quince días cuando fui a la galería de Hellen. Me llevó. — Digo y recuerdo ese día. Rafa parecía tan adulto con su traje azul marino y corbata vino, el cabello corto. Insistió en llevarme en automóvil hasta la galería y luego me trajo de vuelta. Habló del ritmo de trabajo, que estaba medio loco, y me preguntó como estaban las cosas, si estaba saliendo. Le expliqué que estaba concentrada en la pintura y pareció satisfecho.


  —¿Y?


  —Y nada. Me llevó y me trajo de vuelta. Conversamos un poco y se fue a trabajar. — Suspira.


  —Hombres. ¿Estás segura de que no pasa nada con nuestro amiguito? — Señala con la cabeza en dirección a la cocina.


  Suelto una carcajada.


  —Sí, estoy segura.


  Vamos a la cocina. La mesa está servida, el café listo y nuestros dos chicos están sentados, conversando. Clara y yo nos acomodamos, Gabriel nos sirve el café y comemos juntos mientras conversamos. Algunas risas y mucha charla después, Gabriel consulta sobre lo que venía evitando hace un tiempo.


  —¿Adónde van a pasar Navidad?


  Clara es la primera en responder.


  —Debo ir a casa de mis padres. Hacen una gran fiesta para los niños todos los años.


  —Viene de visita Papá Noel — cuenta Brunito y nos reímos.


  —¿Y tú? — le cuestiona.


  —También, debo ir a casa de mis padres. ¿Y tú, Malu?


  —¿Hum?


  —¿Qué vas a hacer en Navidad?


  —¿Pintar? — Pregunto y hacen una mueca. —¿Qué sucede? ¡Es un día como cualquier otro!


  —No, no lo es. ¿Cómo pasaste las otras navidades?


  —Ah... — Suspiro. —En general, con Rafa, Leo y los chicos. Este año todavía no sé. Aún no hablé con ellos.


  —Puedes venir a casa conmigo — comenta Clara.


  —O conmigo — me invita Gabriel y sacudo la cabeza, negando.


  —No, gente. Gracias. Más adelante voy a llamar a Rafa y preguntarle que van a hacer.


  Los dos me miran, pero me levanto de la mesa, terminando el tema.


  —Gente, necesito trabajar. Dejen las cosas en el fregadero que después lavo.


  —Mi servicio de buffet es completo, madame — afirma Gabriel, en un tono pomposo y empiezo a reírme.


  —Tá bien. Ustedes no se aburren conmigo, ¿no?


  —Claro que no. Ve a trabajar que todavía faltan... ¿Cuántos cuadros?


  —Diez.


  —Diez cuadros para que termines. — Clara me empuja hacia afuera de la cocina, riéndose.


  Dejo a mis amigos ahí y voy al atelier. Me encanta su presencia, pero no estoy preparada para lidiar con la carga y la presión sobre Navidad. Detestaba la fecha y, si fuese por mí, pasaría la noche en casa, en la oscuridad, bebiendo whisky y fumando, en la mejor compañía del mundo, que era el silencio.


  


  Capítulo trece


  


  “Me pasé la vida tratando de corregir los errores que cometí, con ansias de acertar. Al tratar de corregir un error, cometía otro. Soy una culpable inocente”.


  Clarice Lispector


  


  Rafa


  


  Hace casi media hora que estoy de frente a la enorme ventana que hay en mi oficina. La bella vista de la ciudad se abre debajo de mí, enmarcada por el lindo día. Desde anoche, me siento angustiado, pero no sé bien el porque. Obviamente, ese tipo de sentimiento me hace recordar a Malu. La extraño con locura, pero hago lo mejor para contener ese sentimiento burbujeante dentro de mí. Que mierda. Hablo igual que una nenita.


  Un golpe en la puerta interrumpe mis pensamientos.


  —Entre.


  Se abre la puerta y Leo mete la cabeza dentro de la sala.


  —Hola. ¿Puedo entrar?


  —Claro, amigo. Siéntate ahí. — Alejo mi silla de la ventana y giro hacia él, que parece preocupado. —¿Qué pasó?


  —¿Ya decidiste lo que vas a hacer en Navidad?


  —No, ¿por qué?


  —Porque ya está llegando. Estás saliendo con la milady — hago una mueca por el apodo que le puso a Lizzie, —pero todos los años Malu lo pasa con nosotros.


  Paso unos segundos pensando en eso. Pucha. ¿Qué iba a hacer?


  —No sé, hombre... — Suspiro. —No sería bueno juntarlas en la fiesta navideña.


  —¿Y qué vas a hacer? ¿Dejar a Malu sola en casa?


  —No, de ninguna manera. Creo que voy a llevar a Malu a la fiesta, como siempre.


  —Hasta que al fin una actitud sensata. Amigo, esa chica no tiene nada que ver contigo, no sé lo que haces todavía con miss inocencia.


  —No hables de ella así.


  —¿Ya te la cogiste?


  —Mierda, Leo.


  —¿Ves? Hace un tiempo atrás, ¿cuándo ibas a esperar para cogerte a una lindura? No estás en tu estado normal. — Respiro hondo, pensando que las cosas que siento por Malu de verdad no son normales. Cierro los ojos y la imagen de su sonrisa insolente aparece, los hombros con flores coloridas y el perfume sensual. Mierda. Debería pensar en Lizzie al cerrar los ojos, no en Malu.


  —Lizzie es diferente...


  —No, amigo. Por algún motivo, tratas de esconder algo que está pintado con letras rojas en tu frente. Vamos, llámala en seguida e invítala a la fiesta. — Leo se recuesta en la silla, cruzando los brazos mientras espera.


  —Voy a mandarle un mensaje — digo, tomando el teléfono.


  —Cobarde — suelta, se levanta de la silla y va hacia la puerta. —No dejes de invitarla y consigue que pueda ir.


  —Sí, señor.


  —Y despacha a milady. Ni te la cogiste y estás ahí a los mimitos. — Comenta Leo y no logro aguantar la risa, mientras sale de la sala.


  Tomo el móvil y digito:


  


  Está llegando Navidad. Estoy ansioso de verte de nuevo en ese deslumbrante vestido rojo.


  


  Pocos segundos después, responde.


  


  ¿Quién dijo que usaré un vestido rojo en Navidad?


  


  Sonrío. Siempre logra arrancarme una sonrisa del rostro.


  


  Hummm... ¿Y entonces qué vas a usar? Tenemos que ir a una fiesta y quiero estar seguro de que todos los hombres presentes sentirán envidia de mí.


  


  ¡Ay, pucha! ¿Qué hago flirteando con ella?


  


  Y yo que creía que era irresistible usando cualquier cosa. :/


  


  ¡¡Qué alguien me sujete los dedos!!


  


  Eres irresistible. Principalmente, cuando no usas nada, o, mejor dicho, cuando usas apenas tus tatuajes. ;)


  


  Me quedo parado, me quito el saco y lo cuelgo en el respaldo de la silla. Aflojo el nudo de la corbata, sintiendo una angustia en el pecho y respiro hondo, buscando aire.


  


  Hablando de eso, todavía no viste mi último tatuaje.


  


  ¿Vas con un vestido que lo deje visible?


  


  Imposible. Demasiado privado para eso. :)


  


  :O Creo que voy a necesitar visitarte de nuevo. En tu casa.


  


  Trato de recordar el por qué necesitaba no flirtear con ella, pero mi mente está vacía. Lo único que logro pensar es en la suavidad de su piel, el modo en que se mueve contra mi cuerpo y el sonido de su voz gimiendo mi nombre.


  


  Sabes que siempre eres bienvenido aquí. Sea para verme, beber conmigo, ver mis cuadros o...


  


  ¿O...?


  


  O para dejar de extrañar mis tatuajes. ¿Me buscas el día 24?


  


  Sí. A las dieciocho horas, ¿ok?


  


  Ok. Voy a asegurarme de usar un vestido que haga que los otros sujetos te envidien y...


  


  ¿Y...?


  


  Y... Que te quite la respiración. Besos, querido. Te extraño.


  


  Malu


  


  La víspera navideña amaneció soleada. Clara había ido conmigo de compras, durante la semana, en búsqueda de un lindo vestido para la fiesta y me ayudaría a arreglarme antes de ir a la fiesta navideña de su familia.


  Estoy más ansiosa de lo normal. Ya me fumé medio atado de cigarrillos y ni estábamos a mitad del día. Mi corazón estaba acelerado, llegaba a palpitar. Además, me sentía muy cansada. Creo que exageré en el trabajo durante la semana. Faltaba muy poco para finalizar las obras para la exposición, pero estaba, igual que Hellen, muy satisfecha con el resultado.


  Decidí acostarme un poco para descansar, pensando en levantarme en media hora para almorzar y empezar a prepararme para la fiesta. Ya tenía las uñas hechas, obra de la manicura del salón del centro comercial. Por lo menos, no tenía que preocuparme de eso. Me acuesto en la cama blanda, sobre un mar de almohadas que está sobre ella. Jalo la sábana sobre mi cuerpo y rápido me sumerjo en un sueño profundo.


  —Malu, despierta. — Oigo una voz a lo lejos y siento una mano caliente y suave que me sacude despacio el hombro. Abro y cierro los ojos, tratando de situarme cuando veo a Clara inclinada sobre mí, me llama por mi nombre.


  —Ay, disculpa. Creo que estaba en un sueño pesado. — Abro la boca en un bostezo y me mira preocupada.


  —¿Está todo bien?


  —Creo que sí. Me agarró cansancio, entonces decidí tomar una siesta de media hora.


  —Creo que tu siesta fue bastante más larga. Ya son las tres y media — cuenta y doy un salto.


  —¡Caramba! Me voy a levantar — afirmo, saliendo de la cama. Clara todavía parece desconfiada. —Está todo bien, Clarita. Solo me agarró cansancio. Trabajé mucho esta semana.


  —Me preocupas, Malu. Te he encontrado abatida.


  —Estoy bien. Quédate tranquila, Mama. Voy a ducharme, ¿está?


  —Está bien. Mientras tanto, voy a tomar algo de allá en casa para que comas. ¿Qué te parece lasaña? La hice hoy en el almuerzo — platica mientras voy al baño. Me quito la playera que usaba y contesto.


  —¡Perfecto! Tu lasaña es la mejor del mundo. — Respondo, quitándome el short y las pantis. Entro en la ducha, abro la canilla y dejo que el agua tibia caiga sobre mi cabeza y mi espalda, relajando mis músculos. Lavo mi cabello y froto mi cuerpo sintiendo la ansiedad crecer en mi estómago. ¿Qué pensaría al verme con ese vestido? Ay, pucha, estoy muy, pero muy jodida. Ya pienso igual que una nenita que quiere impresionar.


  Termino el baño, cierro la ducha y tomo la toalla grande afelpada. Me seco el cuerpo y me enrollo en ella, voy al dormitorio. Siento el perfume maravilloso de lasaña y, después de desenredar mi cabello, voy a la cocina donde Clara está sirviendo un pedazo grande.


  —Tienes una cara estupenda. — Sonríe orgullosa y apunta a la silla.


  —Vamos, siéntate deprisa allí para comer que voy a preparar las cosas para arreglarte.


  Sale de la cocina tan pronto como le doy la primera mordida a la deliciosa lasaña. Con una sonrisa en el rostro, pienso que soy una persona con suerte de tener a Clara en mi vida. Me cuidaba como una madre, la madre que no tuve, asegurándose que estaba bien, si fumaba menos, cuidaba mi salud y me alimentaba de forma decente. Nos veíamos todos los días y siempre tenía una palabra amistosa para mí. Con Gabriel, tengo el cariño de un hermano. Es un hombre bueno, sincero, cariñoso. Sé que, en el fondo, tiene esperanza de que estaremos juntos en algún momento, pero sé, y ya le había dicho, que nuestra relación es exclusivamente de amistad.  Trato de mantener mis pensamientos lejos de Rafa y de lo que representa para mí, ya que pasaré la noche de hoy con él. Le doy el último mordisco a la lasaña, me levanto de la silla y lavo con rapidez el plato.


  Salgo de la cocina y vuelvo al dormitorio, para encontrar a Clara acomodando el maquillaje sobre la encimera de mi habitación.


  —¿Terminaste? — Asiento, de acuerdo. —Estupendo. Ve a cepillarte los dientes y ponte la lencería que compramos ayer, que voy a maquillarte y peinarte.


  Voy al baño, deteniéndome en el armario de paso para tomar esa lencería. El bellísimo conjunto de encaje era casi del color del vestido. Ya en el baño, me cepillo los dientes y me pongo el sostén sin tirantes y la tanga de puntilla. Las prendas abrazan mi cuerpo y me siento bonita. Agarro una bata de satén y me la pongo sobre las prendas íntimas, antes de salir del baño.


  Clara apunta a la silla frente al espejo, ni bien me ve. Me siento y comienza a hacer su milagro. Seca mi cabello húmedo, modelándolo con un cepillo y el secador. En el salón, Mark, el peluquero que me atendió, recortó mis puntas, manteniendo el largo promedio. Me sugirió volver al color original, castaño bien oscuro, casi negro, para darme un aire de naturalidad. Mark, también sugirió que hiciéramos un peinado suelto, con ondas grandes. Tras secar todo el cabello, Clara toma el rizador y, con toda la paciencia, comienza a hacer los bucles, mecha por mecha. Nos mantenemos en silencio, porque parece bastante concentrada en lo que hace. Cerca de cuarenta minutos después, tenía las mechas enrolladas y sujetas alrededor de mi cabeza.


  —¿Te maquillas primero? — pregunta. —Creo que es mejor si vistes la ropa a lo último.


  —Está bien — contesto sonriendo y comienza a maquillarme.


  —Vamos a hacerlo diferente, ¿ok? Los ojos un poco menos marcados, y la boca más limpia.


  —Si tú crees que va a quedar bien...


  —Mi amor, Rafa no va a saber qué le pegó — dice y abro los labios para responder que solo es mi amigo, pero admito para mí misma que me gustaría que de verdad me prestara atención y, sí, quería que sintiera un golpe de nocaut al verme.


  Clara prosigue con su trabajo mientras me cuenta que Brunito fue a la casa de los abuelos. Fue más temprano para que Clara pudiera ayudarme, pero ella iba a encontrarlos más tarde. Gabriel también fue a la casa de la familia, y nos reuniríamos de nuevo en año nuevo.


  —Listo, amiga. Vamos a ponerte el vestido. Quiero que veas el efecto completo — comenta y me levanto, tomando el vestido que está colgado en la puerta del armario.


  Eso no era algo que usaría normalmente, pero creí que, después de los mensajes que cambiamos, era el momento de mostrarle a Rafa un lado diferente mío. Más suave, más delicado.


  El vestido es bellísimo. Con un top sin tirantes en terciopelo negro, abraza mis pechos y el escote pronunciado valoriza mi busto. El top tiene una franja bordada en piedras plateadas que empieza justo debajo de los pechos y termina en la cintura alta. Pero la gran sorpresa del vestido está en la falda, que cae vaporosa alrededor de mi cuerpo hasta el piso. Hecha en satén rosa bebé, está cubierta por tul del mismo color. Clara sube el cierre relámpago y me miro en el espejo. La imagen delante de mí es la de una mujer bonita, delicada y elegante. Totalmente diferente del huracán sensual que Rafa espera encontrar.


  El maquillaje simple es elegante y valoriza todavía más la belleza del vestido. Si mis flores coloridas no estuvieran a la vista en mi hombro, hasta dudaría que esa bella mujer en el espejo soy yo.


  —Estás linda. — Afirma Clara, sacándome de mi devaneo. Me mira de arriba hacia abajo con una sonrisa en el rostro, parece orgullosa del resultado final. —Vamos, ¡ponte los zapatos!


  Atiendo a su pedido y calzo las sandalias de tacón muy alto plateadas. Las únicas joyas que uso son un pequeño aro y la pulsera que me regaló años atrás y que nunca salía de mi brazo.


  —¡Ah, Malu! ¡Pareces una princesa! — Cuenta Clara y no logro aguantar la risa.


  —¿Princesa? ¡Ay, basta, Clarita! Mírame — le platico, mirándome frente al espejo. Las flores coloridas parecen tan rebeldes y fuera de lugar en ese vestido delicado.


  —Te miro y lo que veo es una mujer fuerte, linda, batalladora, que enfrenta la vida de frente y que merece ser feliz. No necesitas corazones, lazos de satén y encaje para ser una princesa. Solo necesitas seguir siendo esa persona especial. Nunca dudes cuando alguien diga lo linda que eres, porque lo eres. No importa que tu cabello sea un arco iris o que tu cuerpo esté cubierto de dibujos. Son parte de quien eres, pero no te definen.


  Siento que mis ojos se llenan de lágrimas. Estoy más emocional que lo normal y las palabras de Clara me llegan al fondo del alma, haciendo que me pregunte por qué la gente que más debería importar en mi vida no me enfrenta así, con ese amor absoluto en la voz, con ese orgullo incontenible, con ese apoyo amoroso que solo un verdadero amigo es capaz de dar.


  Respiro hondo, pestañeo varias veces para espantar las lágrimas y abanico las manos delante de mi rostro, tratando de mantenerme firme.


  —Nada de lágrimas. Te amo, querida — habla, sonriendo.


  —Yo también — murmuro, pensando que es la primera vez que se lo digo a alguien y me sorprendo al percibir que de verdad me siento así.


  Suena el timbre, asustándonos. Clara sale corriendo para atender la puerta y respiro hondo una vez más, voy hacia la sala cuando escucho la voz de Rafa.


  —Y vas... — interrumpe lo que hablaba cuando me ve entrar en la sala. Por primera vez en la vida, veo a Rafa quedarse sin palabras por algo. Sus ojos brillan y me mira de arriba hacia abajo con apreciación, calentando mi cuerpo. Usa un esmoquin negro hecho a medida que abraza su cuerpo firme. Sus ojos grises parecen más claros y una sonrisa se forma en su rostro, iluminando su expresión. Estaría perfectamente arreglado si no fuera por el cabello, que tenía ese despeinado sexy que usa todos los días.


  —Guau — murmura y se me acerca, sus ojos escanean mi cuerpo. Entonces, sujeta mi mano y muestra una sonrisa tímida. —Estás increíblemente linda — dice y le retribuyo la sonrisa. Mis manos están extrañamente heladas y mis piernas, trémulas.


  —¿No estoy demasiado adorable? Sabes que estas cosas no son mi tipo.


  Gira hacia Clara.


  —¿Qué le hiciste a la verdadera Malu? — pregunta y ella se ríe. —Esta no dijo mierda ni huele a cigarrillo.


  —No la dejé fumar y el vestido tiene una traba para las muchachitas desbocadas. — Clara se ríe de su propio chiste y Rafa gira hacia mí, pasando el índice en mi rostro. —¡Oigan, ustedes están muy lindos! Vamos a sacar una foto antes de que se vayan — afirma animada y toma el móvil de su bolsillo.


  Rafa nos lleva hacia el balcón y pasa los brazos alrededor de mi cintura, murmurando en mi oído mientras Clara se prepara para sacar la foto.


  —Te eché de menos, extraña. — Suelto una risita.


  —Yo también.


  —¿Dónde está el tatuaje nuevo?


  —Escondido. Te conté que era demasiado privado para mostrarlo.


  —Ay, Malu... — Suspira y empieza a contar hasta diez.


  —¿Qué pasa? — consulto, riéndome.


  —Trato de calmarme antes de que eche a Clara de aquí y te lleve al dormitorio para ver ese tatuaje demasiado privado para los ojos de los otros — platica y nos reímos, abrazados cuando escuchamos la voz de Clara.


  —¡Ah, quedó linda! Voy a mandarla a sus móviles. — Sonríe y toca la pantalla del teléfono. Cuando termina, gira hacia nosotros. —Queridos, me tengo que ir. Necesito un baño antes de ir a casa de mis padres.


  Voy hacia ella y la abrazo, agradeciéndole la ayuda.


  —Diviértete. — Sonríe, me guiña un ojo y le manda un beso a Rafa.


  —¿Vamos también, Malu? — Rafa indaga y asiento, de acuerdo.


  —Solo voy buscar mi bolso — comento y voy hacia el dormitorio. Tomo el pequeño bolso de mano y el móvil que estaba tirado sobre la cama. Una luz parpadea indicando que recibí un mensaje y, al verificar, me topo con la foto que Clara nos mandó.


  Estoy de costado, con Rafa sujetando mi cintura. Nuestros rostros está cerca uno del otro y nos estamos riendo. La foto demuestra tanto sentimiento que ni sabría cómo poner en palabras. Me doy cuenta que todo de lo que hui toda mi vida está justo ahí, delante de mis ojos. El amor, el sentimiento, la pasión verdadera. Nadie jamás tendrá la importancia que él tiene para mí, nadie jamás despertará los sentimientos que él me despierta, simplemente por ser quien es.


  Ese tal amor me envolvió de forma tan inesperada, tan profunda e irreversible que solo esperaba no arrepentirme de haberlo dejado entrar.


  



Capítulo catorce


  


  “La esperanza tiene alas. Hace volar el alma. Canta la melodía, aún sin saber la letra. Y nunca desiste. Nunca”.


  Emily Dickinson


  



  Capítulo quince


  


  “La vida es mucho más fácil si sabemos dónde están los besos que necesitamos”.


  Mario Quintana


  


  Rafa


  


  Abro la puerta del auto para que entre y doy la vuelta, sentándome en la butaca del conductor. Me siento... Atontado. Esperaba que se metiera conmigo cuando la viera, pero no de esa forma tan inesperada, profunda y... Casi irreversible. Era como si hasta hoy hubiese vivido en la oscuridad y, cuando entró en la sala, la luz de mi vida se hubiese encendido.


  No es apenas el vestido, que te quita el aliento. Sino que la verdad es que me mostró un lado que jamás había visto. Una suavidad y una sensibilidad que esconde con uñas y dientes. Su sensualidad es algo nítido para cualquiera y todo ese esfuerzo por parecer bonita, pero de un modo más suave me conmovió y me hizo estar seguro que Malu es linda de cualquier modo, con todos su colores y matices, con vestido sensual, con short y playera, con vestido clásico o usando nada más que una sábana.


  Estoy feliz que no cubrió las flores del hombro. No quiero que esconda quien es, y los tatuajes son parte de ella y merecen ser vistos y admirados como ella, por entero.


  Me siento en la butaca del conductor, suspirando. Me mira, la curiosidad estampada en su mirada. Le sonrío y observo su rostro con atención. Estaba bien maquillada, pero de una forma bastante más suave que lo normal. Allí, a la luz de la noche que empezaba a caer, me pareció un poco abatida, con aire de cansancio.


  —¿Estás bien, linda? Pareces cansada. — Paso el dedo índice por la línea de su maxilar, apreciando la piel suave bajo mi toque.


  —Creo que trabajé demasiado esta semana.


  —¿Cómo está la producción para la exposición?


  —Ahora, falta poco. — Sonríe.


  —¿Vas a dejarme ver con anticipación?


  —¿Quieres? — cuestiona bajito, desviando los ojos.


  —¡Claro que sí! Quiero saber todo lo que se refiere a ti. Siempre. — Le guiño el ojo y enciendo el automóvil, vamos al salón de baile de un gran club de la ciudad donde se realiza la fiesta de Navidad.


  La fiesta es muy tradicional. Todos los años, mis padres ofrecen un gran baile a todos los miembros de la alta sociedad. Mi padre es empresario del ramo de la construcción, responsable de innumerables emprendimientos en la ciudad. Mi madre es una verdadera dama de la high society. Se pasa las tardes en tes, eventos de beneficencia y jugando al tenis con las amigas. Mi decisión de convertirme en abogado generó cierto desentendimiento en la familia, ya que mi padre esperaba que asumiera los negocios cuando se quiera jubilar, pero su área de actuación nunca fue para mí. Mi incredulidad en el amor y en las relaciones venía de ellos dos, porque hacía años que dormían en cuartos separados y mi padre vivía teniendo romances por ahí, para quien los quisiera ver. En general, con una muchachita más joven.


  Llevar a Malu conmigo a esas fiestas, al inicio era una especie de acto de rebeldía. Pero, con el paso del tiempo, su presencia se volvió esencial, ya que había conquistado a todos con su simpatía e inteligencia. Hasta mi madre, que tenía dudas sobre ella debido a su modo excéntrico, le encantó. 


  Seguimos en dirección al club en silencio, concentrados en la música que sonaba y en el paisaje alrededor. Decidí tomar el camino de la playa. Era un poco más largo, pero sabía que le encantaba. Todo lo que podía pensar era en hacer cosas que le agradaran solo para lograr arrancarle una sonrisa a su rostro.


  


  “Y fue enseguida que la vida la puso


  Para mí


  Ahí en ese martes de diciembre


  Por eso sé de cada luz, de cada color


  Me puedes preguntar de todo


  Que lo recuerdo”.


  


  Me sonríe al ver el mar adelante. Abriendo el vidrio del coche, Malu respira hondo, inspirando la brisa marina, el viento débil balancea con suavidad su cabello.


  —Ah, que delicia — dice riéndose, con los ojos cerrados, parece que disfruta el momento. —Es tan lindo.


  —¿Tú? Sí, lo eres. — Afirmo, con una gran sonrisa en el rostro y gira hacia mí, abriendo un poco los ojos antes de largar una carcajada. No lograba evitar flirtear con ella. Solo hoy, pensaba.


  Freno en el semáforo rojo, la miro, que todavía está sonriente, con la cabeza casi del lado de afuera de la ventanilla, sintiendo el viento golpear su rostro.


  De repente, Malu gira el rostro hacia adentro del automóvil haciendo una mueca.


  —¿Qué pasó? — indago, mirándola preocupado.


  —Me dio dolor de cabeza... — comenta y apoya la cabeza en el asiento del auto. El semáforo da paso, avanzo, poniendo el coche en movimiento y, entonces, entrelazo mis dedos con los de ella, acariciando su piel suave con mi pulgar.


  —¿Quieres volver a casa?


  —¡No, de ninguna manera! — expresa, abriendo los ojos de repente.


  —No quiero que te sientas obligada a... — empiezo, pero no permite que continúe.


  —No hay nada en este mundo que quiera más que pasar la noche de Navidad contigo. — Muestra una gran sonrisa, a pesar de la nube de dolor que pasa por sus ojos oscuros. Siento que mi corazón se angustia y late más acelerado con la percepción de que está jugando conmigo de una forma que nadie jamás jugó. Ni siquiera Lizzie. —Además, — sigue. —Necesito exhibir mi vestido. ¡Estoy usando rosa, por el amor de Dios! — Suelta una carcajada y la acompaño.


  —Es verdad. Diría que estás dulce con ese vestido.


  —¿Dulce? — Su voz expresa todo su disgusto y no aguanto la risa.


  —Deliciosamente dulce — platico, alejo los ojos de la dirección por unos segundos, le guiño un ojo y le beso la mano levemente. Suspira y su expresión parece un poco mejor.


  


  ****


  


  Malu


  


  La fiesta de los padres de Rafa estaba animada, como siempre. Leo vino con nosotros y nos pasamos la noche riendo, comimos una cena deliciosa y bebimos champán de la mejor calidad. Todos los años, la fiesta de gala que sus padres ofrecían era muy disputada y los invitados siempre eran muy bien seleccionados. Bromeé con Rafa sobre eso, diciéndole que la única gata callejera era yo, pero me hizo una mueca fea, diciéndome que no debería hablar de esa forma de mí misma. Asentí de acuerdo, pero, por dentro, sabía que esa era la verdad. No importaba cuantos vestidos de marca usara, jamás estaría a la altura de esas personas. Prefería mucho más usar shorts de jean, tomar vino dulce y barato, sentarme en el balcón de casa charlando con los amigos que frecuentar estos ambientes tan llenos de pompa. Pero jamás dejaría de acompañarlo a esa fiesta. No me gustaban las fechas festivas, porque en casa de mis padres ese siempre fue un momento de celebración para el mundo exterior, pero con Rafa y Leo era completamente diferente. En general, nos pasábamos la noche conversando, bebiendo y riéndonos. Rafa me llevaba a casa de madrugada y terminábamos la noche mirando la Novicia Rebelde en la TV, con una botella de whisky robada de la fiesta, hablábamos de nuestros logros durante el año que terminaba.


  “Will you still love me tomorrow” de Amy Winehouse empezó a sonar y Rafa se levantó y me extendió la mano, señalando la pista de baile.


  —¿Vamos?


  —¿A bailar? — Le hago una mueca. —No sé bailar bien.


  —Está sonando nuestra canción — cuenta sonriendo, sujeta mi mano y me jala para que me levante.


  —No tenemos una canción — contesto, levantándome y permito que me lleve a la pista de baile. Rafa envuelve mi cintura, acerca mi cuerpo al suyo, y paso los brazos alrededor de sus hombros grandes. Su mentón se apoya sobre mi cabeza y lo escucho hablar.


  —Ahora tenemos. — Sonrío con su broma y siento un calor que me envuelve el cuerpo. Decido disfrutar de la magia de estar en sus brazos, bailando despacio, solo con la música como compañía.


  Los minutos pasan y, más rápido de lo que debería, la canción se acaba y la banda empieza a tocar otra melodía que no conozco. Lentamente, nos alejamos y me sonríe, ni bien nuestros ojos se encuentran.  Lo sigo en dirección a nuestra mesa en silencio, cuando nos interrumpe una voz muy conocida, pero que esperaba no escuchar tan cerca.


  —Epa, epa. Si no es otra que la hija pródiga y orgullosa que prefiere vivir mendigando “arte” a ser persona. — habla el juez. Eso tiene el efecto de una cachetada, tal vez todavía más fuerte que la que me había dado la última vez que nos encontramos. Respiro hondo, trato de recomponerme y cuando voy a abrir la boca para contestarle, Rafa se expresa, demostrando su rabia.


  —Usted está equivocado, su señoría. — El tono es insolente e irritado. —Malu no es pródiga, ya que fue desheredada por quienes debían proveerle. Su talento es suficiente para mantenerla financieramente, sin depender de las limosnas de nadie.


  El juez nos mira con expresión de repulsión y gira hacia mí.


  —¿El gato te comió la lengua, María Luiza? Ah, ya sé. Prefieres ser insolente cuando estás sola, porque necesitas parecer dulce ante tu amante. Entiendo. — Dice y mi madre le sujeta el brazo, parece avergonzada.


  —Querido — lo llama bajito. —No vamos a hacer una escena...


  —Ustedes dos son increíbles — comenta Rafa, irritado. Trato de sujetarlo para impedir que entre en una pelea innecesaria. —Deberían amarla y valorarla, pero todo lo que saben hacer es ausentarse y criticar. Ella no los necesita a ninguno de los dos.


  Mi madre parece afectada por sus palabras, pero el juez está impasible en su postura de magistrado.


  —Deja, Rafa. — Le platico, acariciando su brazo. —Juez, madre. — Asiento hacia los dos y empujo a Rafa en dirección a nuestra mesa.


  Tiemblo y estoy alterada, pero trato de disimular para no dejar a Rafa todavía más nervioso. Leo nos observa y consulta si todo está bien. Le asiento, sin lograr encontrar mi voz.


  —Yo... necesito ir al baño. — afirmo de repente y salgo de la mesa, voy en dirección al baño femenino y tomo un whisky de la bandeja de un mozo en el camino.


  Me trago la bebida oscura en dos grandes sorbos, dejo el vaso vacío sobre la mesa y entro en el baño femenino, encontrando abrigo en uno de los compartimientos vacíos. Bajo la tapa del inodoro y me siento, respiro hondo mientras intento no hiperventilarme. Mis manos tiemblan, tanto como mis piernas y, al pasarme la mano por la nariz, algo mojado y viscoso alcanza mis dedos. Al mirarlos, veo sangre.


  —Mierda, solo me faltaba esto. — Murmuro y tomo un pedazo de papel higiénico, sujetándolo contra la nariz para detener el sangrado. Unos segundos después, salgo de la privacidad del compartimiento y paro delante del espejo para mirarme.


  —¿Necesitas ayuda? — una señora comenta detrás de mí y me llevo un susto.


  —Ah, gracias. Me sangraba la nariz. No sé qué pasó. — Cuento y le sonrío, trato de no colapsarme. Respira, Malu.


  —Quédate aquí un ratito. Voy a conseguirte hielo. Mejora en seguida — dice, sonríe y sale, su vestido largo y dorado revolotea.


  Observo mi apariencia en el espejo, satisfecha de que el incidente no estropeo mi maquillaje. Pocos minutos después, la señora del vestido dorado regresa con una servilleta de tela en la mano, que envuelve un cubo de hielo.


  —Aquí, querida, siéntate — apunta a un sillón rosa viejo en un rincón del lujoso baño. Me siento y se acerca, levanta mi cabeza y apoya el hielo en mi nariz. —Quédate tranquila, ya va a mejorar. — La señora muestra una sonrisa reconfortante y me siento más calmada después de toda esa confusión.


  Tal vez con el objetivo de distraerme, comienza a hablar de la linda fiesta, los vestidos y otras cosas sin mucha importancia. Entonces, cuando menos lo espero, aleja el hielo de mi nariz y sonríe satisfecha.


  —Listo, muchachita.


  —Ay, bueno, muchas gracias — afirmo y le sonrío, conmovida por su gentileza.


  —No necesitas agradecerme. Odiaría que la sangre arruinara tu lindísimo vestido o tu maquillaje, a pesar de que no lo necesitas.


  Sonrío avergonzada mientras descarta la servilleta sucia de sangre. Gira hacia mí, sonriendo y, de forma inesperada, me abraza.


  —Feliz Navidad, querida.


  —Feliz Navidad — murmuro. Se aleja, todavía sonriendo, y sale del baño. Me quedo ahí unos segundos, atontada por la gentileza de esa mujer. Me siento más calmada, salgo del baño y me topo con Rafa parado en la puerta, esperándome.


  —Hola — lo saludo bajito, sonriéndole.


  —Hola — contesta. Su rostro, una máscara de preocupación. —¿Todo bien?


  —Sí — respondo y trato de no preocuparlo todavía más. —Apenas necesitaba un tiempito para mí.


  Sacude la cabeza de acuerdo, extiende la mano hacia mí y me jala para un abrazo. Cercada por su perfume masculino y su calor, siento como si estuviera volviendo a casa.


  —¿Qué te parece si nos robamos la tradicional botella de whisky del bar y vamos a tu casa?


  Suelto una carcajada.


  —Creo que la Novicia Rebelde solo la pasan después de la Misa de gallo.


  —Bueno, hasta entonces... — Su sonrisa es maléfica. —Podemos encontrar otra cosa para hacer.


  —¿Sí?


  —Ajá. — Balancea la cabeza, guiñándome un ojo. Mi sonrisa se amplía y le extiendo la mano, nuestros dedos se entrelazan. —¿Vamos a festejar nuestra Navidad, linda?


  —Vamos — Le comento y sigo hacia la fiesta, olvidándome de toda la tristeza de antes. No había nadie en el mundo más importante para mí que él y, seguro, lo seguiría hasta el fin del mundo si él quisiera.


  


  Capítulo dieciséis


  


  “No, mi corazón no es mayor que el mundo. Es mucho menor. En él no caben ni siquiera mis dolores”.


  Carlos Drummond de Andrade


  


  Rafa


  


  Me siento hechizado. Era como si hubiese soltado un polvo mágico al sacudir la falda vaporosa de su vestido, que me lanzó un encanto. ¡Caramba! Solo es Malu. Esa chica malhablada, fiestera, que fuma, bebe y no le preocupa lo que otros piensen de ella. Es la que hace que mi estómago se retuerza con nudos, que mi respiración falle y que mi pecho duela.


  Acelero el automóvil, cruzo las calles del barrio en silencio, con ella a mi lado, trato de entender que está sucediendo conmigo. Con nosotros.


  Me paso la mano por el cabello, nervioso, y la miro, parece tan indefensa y al mismo tiempo tan fuerte. Ese pensamiento me remite a lo que sucedió con su odioso padre durante la fiesta. ¿Cómo dos personas tan frías podrían concebir a alguien tan caliente como ella? Irritado con la presencia de esas dos figuras indeseadas, mientras Malu estaba en el baño, fui hasta mi madre, la anfitriona de la fiesta, y le pregunté quien los había invitado. Nuestras familias no son amigas, no había ningún motivo para que estuvieran allí. Me explicó que un cónsul, amigo de mi padre, había rechazado la invitación, porque recibiría a una pareja de amigos y, obviamente, mis padres extendieron la invitación a esa pareja.


  Pocos minutos después, detengo el coche frente a su edificio. No había bebido nada en la fiesta, entonces ni podía culpar a la bebida por la confusión que tenía en mi cabeza. Al mismo tiempo que quiero subir y enroscarme con ella mientras miramos esa película vieja que ya habíamos visto un sinnúmero de veces, me quiero ir lo más rápido posible porque no me siento apto para lidiar con la explosión de sentimientos que Malu me despierta.


  —Rafa, ¿todo bien? — me pregunta. Sus ojos están brillantes y parece más linda que nunca.


  —Sí. — Sonrío y salgo del auto, dando la vuelta para abrirle la puerta. La ayudo a salir y, mientras arregla la falda del vestido, tomo nuestra botella del asiento de atrás y cierro las puertas.


  Mientras esperamos el elevador en el hall de entrada, le envuelvo la cintura y la jalo hacía mí. Su espalda queda apoyada en mi pecho. Pongo mi mentón sobre su cabeza, sintiendo el aroma a frutilla de su champú. Al final, llega el elevador y, antes de soltarla le doy un beso suave en el cabello.


  Llegamos rápido a su piso, que está silencioso.


  —¿Todo el mundo viajó? — cuestiono, señalando las otras puertas.


  —Clara fue con Brunito a la casa de la familia y doña Julia se fue a la estancia de la hija — dice, indicando el departamento de la simpática señora que vive en el mismo piso que Clara y ella.


  Malu abre la puerta, enciende la luz del balcón y las lámparas de la sala. Para en medio del ambiente, se quita los zapatos y gime al sentir los pies doloridos en contacto con el piso helado.


  —Ahhh.


  Le sonrío, deshago el nudo del moño y me quito el saco, quedo solo con la camisa blanca del smoking. Mientras me doblo las mangas, ella toma los zapatos y va hasta el dormitorio, hablándome.


  —Rafa, enciende la TV. Puede ser que la estén pasando en algún canal de cable. — Sonrío con su obsesión por esa película y hago exactamente lo que me pide.


  Con el control remoto en las manos, me acomodo en el sofá blando y voy pasando los canales, hasta encontrar que la película comienza en el canal cult.


  ―Ven, Malu. ¡La encontré!


  Viene corriendo por el pasillo, una sonrisa enorme en su rostro y se enrolla en mí. Nos quedamos en silencio, abrazados, mirando por millonésima vez esa película, hasta que noto que cayó dormida sin necesitar la ayuda del whisky.


  Con ella en mis brazos, observo su piel suave, las grandes pestañas negras y la boca rosada. Parece todavía más joven cuando duerme y se apodera de mí un instinto protector que no sé de dónde viene. Miro más hacia abajo y veo la falda larga del vestido enrollada en sus piernas. Decido llevarla a la cama, para dejarla más cómoda. Tomándola en mi regazo, voy hasta el dormitorio y la pongo sobre el centro de la cama. Parece muy pequeña en ese mar de tul rosa.


  Entonces, abre los ojos y una leve sonrisa surge en su rostro. Malu se pasa la lengua por los labios, humedeciéndolos y dejándolos todavía más brillosos. Allí, acostada, con el bello vestido rosa y negro, con sus flores coloridas en el hombro expuesto, parece una princesa rebelde. Mis ganas de protegerla y salvarla de todo y de cualquier cosa se renueva en ese instante.


  Guiña los ojos y pide en voz baja:


  ―Ven aquí.


  Entonces, como un pescador atraído por el canto de una sirena, voy hacia ella, cubro su cuerpo pequeño con el mío, robándole de sus labios un beso firme y dulce. Me envuelve el cuello con las manos, entrelaza los dedos en mi cabello mientras profundizo el beso, sediento de todo lo que me puede dar. Que solo ella me puede dar.


  Alejo mis labios de los suyos y sujeto sus manos, ayudándola a sentarse. Pasa las manos suaves por mis hombros, baja los dedos por mi pecho mientras abre los botones de mi camisa. Siento que mi cuerpo se estremece cuando sus dedos tocan mi pecho desnudo. Me quito la camisa, la arrojo al piso y abro el botón del pantalón. Me acerco a ella sujetando su cabello suave y vuelvo a besarla con intensidad.


  Mi mano derecha desciende por su cuerpo, envolviéndola hasta encontrar el cierre relámpago del bello vestido. Con la ayuda de mi otra mano, lo bajo. Solo el sonido del cierre llena el dormitorio. Malu sonríe, sonrojada y la ayudo a levantarse de la cama. Quedamos frente a frente y ella suelta el vestido, que cae bajo sus pies. Siento que mi respiración falla al ver su cuerpo perfecto cubierto solo por la lencería. Parece un poco más delgada que la última vez que estuvimos juntos, pero cuando se acerca, pegando su cuerpo al mío, todo se me olvida, mi mente se concentra en las sensaciones que ella me despierta.


  La llevo a la cama, me quito los zapatos y el pantalón, que siguen el mismo camino que mi camisa. No logro recordar un momento como este, en que estoy tan enganchado por una mujer frente a mí que ni puedo siquiera recordar mi nombre. Mi cuerpo cubre el suyo y nuestros labios se encuentran de nuevo, perdidos en un beso cariñoso.


  Era eso. Nada en esa noche se parecía a la urgencia sensual que siempre nos abordaba. Quito su lencería y mi calzón, nuestros cuerpos se unen, sin ninguna barrera que nos separe. El momento es dulce, repleto de toques cariñosos, suaves y lentos. Me tardo mi tiempo para saborear el gusto de sus labios y el perfume de su cuello, la textura de su piel. Un torbellino de sentimientos me envuelve y simplemente me dejo llevar por el instinto, por el deseo y por algo más que no se determinar.


  Es una contradicción total, con esa dulzura extrema y la rebeldía aguda. Y más que despertarme reacciones físicas, me provoca todas esas reacciones que no sabía que eran, ni cómo lidiar con ellas.


  Mientras desparramo besos en su cuerpo, me acerco a su cintura y algo me llama la atención.


  


  “Fall down seven times, stand up eight”


  


  Cae siete veces, levántate ocho. Esa frase era tan perfecta para ella... Malu era una luchadora, una de las personas más valientes que haya conocido en toda mi vida.


  —Linda — le comento, besándole la cintura tatuada y muestra una sonrisa orgullosa. Su cuerpo se estremece y, sin poder esperar más, la beso de nuevo, envistiendo contra su cuerpo, que me envuelve lentamente, de forma dulce y seductora. Gime bajito y empezamos a movernos despacio. Mi cuerpo está completamente estremecido, concentrado en ella y en lo que ella me despierta. En ese momento, no se necesitan palabras. Es como si me completara y yo a ella, como su hubiese vagado por el mundo y, al final, hubiese encontrado mi hogar. ¿Hogar?


  Trato de dejar de soñar e idealizar lo que vivimos, pero es como si todo el sentido común se hubiese drenado de mi cuerpo y lo único que puedo observar es a ella y lo que me hace sentir.


  Todavía sobre ella, sujeto sus manos al lado de su cabeza, entrelazando mis dedos a los suyos. Malu abre los ojos, un brillo de lágrimas sin caer aparece en su mirada mientras sigo con los movimientos que nos unen y nos despiertan a la más mágica de las sensaciones.


  Siento que su cuerpo se contrae, apretando el mío, me lleva en un espiral de sentimientos. Malu arquea el cuerpo, alcanza el clímax con fuerza mientras trato de prolongar el mío. Acelero los movimientos, deseando no salir nunca más de adentro de ella, pero sus gemidos y su calor tienen el poder de hacerme perder por completo el control casi que de inmediato después de ella.


  —Rafa... — murmura mi nombre, las lágrimas finalmente caen. Capturo una con mi pulgar, beso sus labios con suavidad, murmuro contra su boca.


  —Sshh... Ya sé.


  Salgo de adentro de ella y me acuesto de espalda en la cama, jalándola hacia mis brazos. Me abraza despacio, apoya la cabeza en mi pecho, su cabello desparramado por mis hombros. Respiro hondo, jalo la manta sobre nosotros y, aún sin entender lo que nos sucedió, esa noche, permito que mi cuerpo se relaje y, poco a poco, caemos juntos en un sueño profundo.


  


  Capítulo diecisiete


  


  “¿Cómo encuentras el camino de vuelta, en la oscuridad?”


  Marilyn Monroe


  


  Rafa


  


  Es la mañana de navidad. Abro los ojos lentamente, el sol de la mañana pasa por entre la tela suave de la cortina, alcanzando mi cuerpo con pereza. Pestañeo algunas veces al notar la cortina de voil blanco y los muebles claros, tan diferente de mi dormitorio, con persianas oscuras y muebles muy masculinos. Siento un calor que envuelve mi cuerpo y, giro el rostro, me encuentro con las mechas de cabello oscuro sobre mi pecho, pestañas largas y oscuras, una piel de porcelana que sube y baja con mi respiración y un brazo suave que me envuelve.


  Mierda.


  Nunca había pasado toda la noche acá. Eso iba totalmente en contra de nuestro acuerdo de no-relación. Despertarnos juntos dejaba sentimientos confundidos, recuerdo del desayuno y sexo matinal, cosas que se hacen cuando se tiene una relación, algo que Malu y yo, definitivamente, no teníamos.


  La miro de nuevo al sentirla estremecerse. Parecía que tenía algún tipo de mal sueño, con el ceño fruncido. Su reacción al posible sueño me despertaba un torbellino de sentimientos, pero el deseo de protegerla de cualquier cosa es el más fuerte de todos. Verla con ese aire de sufrimiento, aunque sea durante un sueño, despertaba mis instintos y me hacía querer sujetarla en mis brazos y decirle que todo estaría bien, que jamás dejaría que algo la lastime.


  Suspira y su cuerpo se enrolla aún más en el mío, como si estuviera buscando mi calor. Y, tal vez, quien sabe, mi protección.


  Miro al reloj en mi muñeca. Ocho y media de la mañana. Estoy dividido entre levantarme e ir a casa o seguir aquí, abrazado a ella, abrigado por el calor de su cuerpo desnudo. Ese pensamiento despierta todavía más mi cuerpo, que parece tener voluntad propia. No, Rafa, sexo matinal no, eso desordena las cosas. Alerta mi consciencia y decido obedecerla. Aunque mi cuerpo esté vehementemente en desacuerdo.


  Con lentitud, me voy desenroscando de su cuerpo. Pecho, abdomen, brazo, panza. Poco a poco, logro quitarla de encima de mí y, lo más importante, sin despertarla. Me levanto despacio, tomo mi ropa del suelo y voy al baño del departamento a vestirme y tirarme agua en el rostro.


  Miro alrededor, no puedo aguantar la sonrisa orgullosa al ver como había transformado ese departamento en un hogar acogedor y colorido, como ella. El departamento, que era de mis padres y estaba cerrado hacía años, era perfecto para ella. Después de vestirme y con el deseo bajo control, decido irme sin despertarla. Estaba tan abatida, con manchas oscuras bajo los ojos, que necesitaba dormir.


  Al cruzar el pasillo, una luz me llama la atención: su atelier está abierto. Es tan inesperado que no logro resistir la tentación de espiar lo que ha pintado. A través de sus pinturas, logro tener una idea de cómo está su estado de espíritu en los últimos días, ya que Malu es cien por ciento emocional.


  Siento que invado su refugio, me detengo en la puerta de la habitación repleta de tintas, pinturas, solventes y otros materiales. El olor de productos químicos es fuerte, pero el colorido del cuarto es una fiesta para los ojos. Sobre un caballete, un paisaje hermoso está por la mitad. Casi estoy saliendo cuando un caballete de espaldas a la puerta, frente a la ventana me llama la atención. Voy hasta ahí y la imagen frente a mí me asusta. Es un retrato de mí, apenas mi rostro sonriente. La pintura está tan repleta de sentimientos. Parece que me envuelve algún tipo de hechizo, retratado en su pintura como si todos los sentimientos del mundo estuvieran concentrados en mi rostro.


  Como si me hubiese dado una descarga eléctrica, me alejo de la pintura y salgo del atelier, arrepentido de haber entrado en la habitación y haber visto algo que no sabía cómo explicar, ni tampoco como definir.


  Voy a la sala, tomo mi billetera, móvil y salgo, cerrando la puerta despacio, huyo de ese departamento como si me persiguieran mil demonios. No sabía lo que me sucedía, pero sabía que algo estaba cambiando en mí y entre nosotros. Y eso no podía ser bueno. No era nada bueno.


  


  ****


  


  Malu


  


  Lentamente, pestañeo, poco a poco me despierto de mi sueño profundo. Hacía tiempo que no dormía tanto, pero, últimamente, me sentía más cansada de lo normal. Miro alrededor, me ubico en mi dormitorio y veo el lado donde durmió Rafa desordenado. Paso la mano sobre las sábanas y las siento frías, señal que se fue hace rato.


  Me levanto de la cama y, apenas piso el suelo frío, siento un mareo y me siento de nuevo. Que extraño. Tal vez sea hambre. Miro el reloj sobre la mesa de la cabecera, ya son casi las dos de la tarde. Me despierto despacio y voy al baño. Entro en la ducha y dejo que el agua tibia relaje mis músculos doloridos. Me duele todo el cuerpo y me pregunto por qué me siento así si la noche pasada fue muy tranquila en comparación con otras veces en que estuvimos juntos. Rafa fue delicado, caballero, amoroso. Nuestros momentos de pasión habían sido completamente diferentes de lo que habíamos experimentado hasta entonces.


  Lavo mi cabello, recordando que él murmuró en mi oído algo sobre que mi champú de frutilla era sensual. Sonrío con los recuerdos y, al terminar el baño, me enrollo una toalla en el cuerpo y otra en el cabello.


  Salgo del baño, voy en dirección a la cocina, en busca de un café. Preparo la cafetera y, mientras hace su magia, voy a mi estudio. Sonrío satisfecha hacia una pintura no terminada en mi mesa de trabajo. Paso a su lado, sigo en dirección a otra pintura, cerca de la ventana.


  Observo las líneas fuertes de su rostro, los ojos expresivos, la línea dura del maxilar. Es un hombre lindo y dulce, extrañamente dulce, a pesar de que quiere convencer a todos de que no le importan los sentimientos.


  Suspirando, me alejo del cuadro y voy en dirección a la cocina. Repaso la noche de ayer en mi mente, lleno una taza de café negro y voy al balcón, mi refugio favorito, paro en el camino para tomar un cigarrillo. Venía fumando mucho menos, pero, aun así, no lograba soltar el vicio.


  Con el cigarrillo encendido en una mano, la taza de café en la otra, acomodo el cuerpo dolorido en la chaise del rincón, recuerdo que fuimos a la fiesta, su conversación provocativa, nuestras risas en la mesa, el extraño baile sensual, la forma como me defendió y, al final, como terminó la noche. Algo había cambiado, todo había cambiado. No era la misma y estaba segura de que él tampoco. No sabía qué era, pero un sentimiento muy, muy fuerte arrebató mi pecho. Tal vez, ese dolor en el cuerpo tenía algo que ver. Sentía tantas emociones que no podía contener esos sentimientos y explotaban en mi cuerpo.


  Le doy un último sorbo al café fuerte. Definitivamente, todo había cambiado. Con sutileza, algo nos había alcanzado de forma definitiva e irreversible.


  Solo esperaba que ese cambio no me quitase a Rafa.


  



  Capítulo Dieciocho


  


  “Refresca tu corazón. Sufre, sufre deprisa.


  Es para que las nuevas alegrías puedan venir”.


  Guimarães Rosa


  



  Malu


  


  Estábamos en la segunda semana de enero. El verano, en auge, proporcionaba mañanas calientes y tardes de sol y mar. Excepto para mí, que me quedaba más en casa en los últimos días. Decidí darme unos días para mí, para descansar. Mi cuerpo estaba cansado, dolorido de las horas que pasé encerrada en el atelier. Ahora que todo estaba listo para la exposición, podía darme ese lujo, les contaba a todos. Pero, la verdad, ni aunque quisiera lograba pintar. Me dolían las articulaciones y los dedos se me enrojecían. Todo lo que mi cuerpo pedía era cama y eso era lo que le venía ofreciendo.


  Hoy era lunes y no veía a nadie hacía unos días. Rafa me llamó la semana pasada para saber si estaba bien, pero no apareció más por acá. Yo tampoco estaba dispuesta a racionalizar nada. Mi cuerpo quería, o, mejor dicho, exigía descanso y eso era lo que necesitaba darle.


  Escucho que suena el timbre y suspiro, todavía acostada en la cama. Miro al reloj: casi las once de la mañana. Bostezando, me levanto despacio, siento la carga por los excesos que cometí con pocas horas de sueño, muchas horas en la misma postura, movimientos rápidos, mala alimentación, cigarrillo y alcohol en las fiestas de fin de año.


  Me paso las manos por el cabello despeinado y, lentamente, voy en dirección a la sala. El timbre ya sonó dos veces más, pero simplemente no lograba ir más rápido.


  —Ya va — anuncio en el tono de voz más alto que puedo, ya que mi cabeza estallaba y, al final, llego a la puerta. La abro despacio y me topo con la linda sonrisa de Gabriel, que se desarma al verme.


  —¿Qué pasó? — indaga en un tono de voz alto y pongo una mueca de dolor.


  —Me... — Humedezco los labios que están resecos. —Duele la cabeza. Estoy exhausta. — Afirmo y abro la puerta para que entre. Gabriel me mira de arriba para abajo y una expresión de horror se apodera de su rostro bonito.


  —Malu, parece que no comes hace días, estás muy delgada y pálida. Y con ojeras enormes. — Se acerca y me toca el rostro. —Dios, estás ardiendo en fiebre.


  —Debe ser una gripe fuerte — murmuro y parece no convencerse.


  —¿Qué más sientes? — Su voz es seria, más seria de lo que había escuchado antes.


  —Dolor en el cuerpo, en la cabeza y mis manos están un poco entumecidas.


  Asiente y me toma en su regazo, llevándome al dormitorio. Gabriel me pone en el centro de la cama y jala un manta sobre mi cuerpo tembloroso. Caramba, de verdad debo tener una gripe fuerte. No me había dado cuenta de que el malestar estaba en estas proporciones.


  Me pasa la mano por el rostro y besa mi frente.


  —Ya vuelvo.


  Asiento despacio, mis párpados se ponen pesados y, con rapidez, me domina la oscuridad.


  


  ****


  


  Estaba oscuro, muy oscuro. Pero, allá al final del pasillo, una pequeña rendija de luz comienza a aparecer. A la vez que quiero ir hacia allá y sentir la claridad envolverme, siento que algo me sujeta aquí, en medio de la oscuridad. Hago fuerza para ir en dirección a la luz, necesito salir de la oscuridad y, poco a poco, un pitido corto y constante suena en mi cabeza.


  Bip. Bip. Bip.


  Siento que mis párpados tiemblan, hago fuerza para abrirlos, pero siento que me duele mucho la cabeza, como si me hubiese pegado un yunque de dibujo animado.


  Bip. Bip. Bip.


  La curiosidad sobre ese ruido irritante vence mis ganas de sumergirme en la oscuridad de nuevo, busco el silencio profundo para que pare el dolor de cabeza y, despacio, logro abrir los párpados, encontrándome con un techo blanco después de pestañear muchas veces para conseguir enfocar mis ojos.


  Lentamente, miro alrededor y todo indica que estoy en una habitación de hospital, con todas esas paredes blancas, equipamiento médico, la cama dura y, principalmente, la aguja metida en mi mano sujeta al suero que gotea a mi lado. También hay un pequeño aparato que parece haberse tragado mi dedo y que está conectado a la terrible máquina del bip bip.


  Quitando el ruido aburrido, el cuarto está silencioso. Mi cuerpo está pesado. Siento como si hubiese sido atropellada por un camión. Mi boca está reseca y necesito hacer un gran esfuerzo para humedecerla. El recuerdo de que Gabriel me llevara hasta la cama debido a la gripe que me había agarrado volvió con fuerza total, pero no logro entender por qué me llevaron al hospital. Era apenas una gripe.


  Sin poder encontrar mi voz, suelto un gruñido bajo al tratar de cambiar de posición.


  —¡Ay mi Dios! Gracias a Dios que te despertaste. — Escucho la voz suave de Clara y giro despacio el rostro hacia ella.


  —Qué... — Murmuro y ella me pone el dedo sobre los labios, impidiendo que hable.


  —Voy a llamar al médico. Quédate aquí, quietita.


  Sale rapidísimo de la habitación y, antes de que tenga la chance de hacer algo, un médico y una enfermera entran acompañados de Clara. El médico, un hombre de unos cuarenta y cinco años, cabello oscuro con las sienes plateadas y una sonrisa reconfortante, se acerca a la cama con un portapapeles en la mano mientras la enfermera rubia y simpática me sonríe y empieza a verificar el equipamiento.


  —María Luiza, ¿cómo se siente? — consulta y frunzo el ceño al escuchar el nombre que el juez usa para llamarme.


  —Dolorida... — murmuro bajito. Sonríe. — ¿Qué... Pasó? Sed... — Las palabras se sueltan solas de mi boca, pero ellos parece que las entienden. La enfermera se acerca con un vasito de agua y me ayuda a beber mientras el médico espera.


  —Soy el doctor Danilo, María Luiza. Nos asustaste a todos. — Sonríe de nuevo.


  —Ma... Lu — digo en voz baja. Clara sonríe, girando hacia el médico.


  —Doctor, no le gusta que la llamen por el nombre entero. Puede decirle Malu.


  —Correcto, Malu. Estás aquí hace unas horas. Tus amigos relatan unas cosas, pero necesito de tu ayuda para que podamos diagnosticarte, ¿está bien? — Asiento con la cabeza y continúa. —Dijeron que tuviste un desmayo, un fuerte sangrado de la nariz y que te quejaste de dolor en el cuerpo, la cabeza, además de presentar fiebre. ¿Eso ya había sucedido antes? — investiga y siento mi mente vacía. Fuerzo los pensamientos, contesto, aún en voz baja y un poco ronca.


  —Vengo sintiendo dolor en el cuerpo y en las articulaciones hace unos días. — Hago una pausa, busco fuerzas. —Tuve un sangrado nasal en navidad. Dolores de cabeza casi diarios. Y sueño, mucho sueño.


  —Cierto. ¿Solo tuviste estos dos episodios de sangrado? ¿El flujo menstrual es normal? ¿Nada descontrolado?


  Frunzo el ceño, recuerdo que mi último flujo vino muy intenso.


  —Mi última menstruación duró más... Que lo normal. Creí que... Debido al estrés... — Miro a Clara, que parece muy pálida, buscando ayuda. —Los cuadros...


  —Estaba bajo fuerte presión, doctor. Necesitaba pintar los cuadros para la exposición y estaba bastante preocupada, trabajando mucho.


  —Entiendo. ¿Puedo examinarla? — pregunta y asiento, mirando a Clara. Me da una sonrisa, que parece un poco desesperada, y sus ojos parecen llenos de lágrimas.


  El médico ausculta mis latidos cardíacos, examina mis ojos, garganta y oídos. Aprieta mi cuello, observa mis brazos y después mis piernas. La enfermera me envuelve el brazo en un aparato para tomarme la presión, mientras el doctor anota.


  —¿Has tenido manchas moradas con regularidad? — cuestiona.


  —No... No sé — contesto, confundida, pero Clara me corta.


  —Sí, tuvo. Tuvo una enorme en el brazo hace poco tiempo. — Balancea la cabeza y continúa examinándome.


  La enfermera le informa mi presión y tengo la sensación de que está más abajo de lo que debería.


  —¿Qué... ¿Qué tengo? — Mi voz sale un poco más alta, pero todavía temblorosa.


  —Tengo algunas sospechas, Malu, pero necesitamos hacer algunos exámenes. Una profesional del equipo médico vendrá a sacarte sangre para los exámenes preliminares, ¿ok? Vamos a pedir urgencia en los resultados y ni bien salgan vengo a verte. — Platica y me sonríe. Siento que Clara me sujeta la mano. —Si necesitan cualquier cosa, por favor, no duden en llamarme.


  Me guiña un ojo y sale de la habitación, acompañado de la enfermera.


  —Voy a llamar a Rafa. No pude llamarlo antes y... — la interrumpo.


  —No, Clara... Ni sabemos... Que... Tengo. No quiero preocuparlo.


  —Pero...


  —No, amiga — afirmo seria y ella asiente, de acuerdo. —¿Dónde está Brunito?


  —Allá afuera con Gabriel. Lo llevó a jugar en el salón infantil del hospital.


  —Qué crees que...


  Gira hacia mí, sus ojos llorosos, parecen tragarse el llanto que estaba a punto de caer.


  —Vamos a rezar por lo mejor, ¿tá bien? — Su mano suave acaricia mi cabello y cierro los ojos, demasiado exhausta.


  


  ****


  


  Me despierto con un toque helado en mi frente. Pestañeo, me encuentro con la enfermera rubia que me muestra una sonrisa acogedora.


  —Hola, Malu. ¿Cómo te sientes? — consulta.


  —Creo que... Estoy bien — murmuro, todavía confundida.


  —Que bueno. El Dr. Danilo vendrá a conversar contigo dentro de poco, ¿ok?


  Asiento levemente y se aleja. Aparece Gabriel en mi campo visual y se acerca cuando la enfermera sale.


  —Qué susto me diste — cuenta en voz baja y sonríe, pasándome la mano por el cabello.


  —Discúlpame. — Murmuro. Me guiña el ojo.


  —No tienes que disculparte. Me preocupé mucho contigo.


  —¿Dormí por mucho tiempo? — consulto, sin tener noción de la hora.


  —Algunas horas. Después que te extrajeron sangre e hicieron el examen, te apagaste. El médico debe volver para comentar los resultados.


  —Ese examen me dejó dolorida... — Hago una mueca. ¿Y Clara? — indago al notar que no está en la habitación.


  —Fue a llevar a Brunito a cenar... — empieza, pero lo interrumpe una voz infantil.


  —Tía Malu, ¡te despertaste! — Brunito suelta la mano de Clara, que entraba silenciosamente con él y corre hasta mi cama.


  —Hola, mi amor. — Le paso la mano en el cabello y sonrío.


  —¿Estás mejor, tía? Mamá dijo que estabas lastimada.


  —Sí, lo estoy. Estoy segura que el médico me va a dejar ir a casa muy pronto.


  —¿Entonces podremos jugar La hora de la aventura? — investiga, con esperanza.


  —Sí, podemos, claro que podemos — contesto en voz baja y sonrío. Un golpe en la puerta llama nuestra atención.


  —¿Puedo entrar? — El doctor Danilo entreabre la puerta y sonríe. Asiento y entra, acompañado de la enfermera. Ella se dirige a Clara.


  —Mamá, ¿puedo llevar al muchachito al salón infantil? — consulta, con alegría, pero me lanza una mirada. Clara empalidece y concuerda. La enfermera llama a Brunito y, sonriendo, le da la mano y salen de la habitación. Cuando estamos los tres solos, el doctor Danilo gira hacia mí.


  —Malu, tengo el resultado de tus exámenes. ¿Quieres conversar conmigo en privado? — pregunta y me niego.


  —No, doctor. Clara y Gabriel son como mis hermanos. Quiero saber lo que está sucediendo, se pueden quedar.


  El médico concuerda y se sienta en la silla al lado de la cama, Clara y Gabriel están en el lado opuesto.


  —¿Qué tengo, doctor? — indago bajito y el médico sujeta mi mano.


  Respirando hondo, anuncia:


  —Malu, tus exámenes no salieron bien. Hicimos el hemograma y los resultados me preocuparon. El conteo de glóbulos blancos y rojos estaba anormal y se detectó la presencia de blasto en la sangre, lo que, normalmente, solo se debe encontrar en la médula — explica el Dr. Danilo y lo observo hablar sin esbozar reacción. —Por eso, pedí que se hiciera una punción lumbar. Retiramos algunos líquidos alrededor de tu columna vertebral para que se analizaran.


  —¿Y qué quiere decir eso? — cuestiono, con un hilo de voz. La palabra punción me hace pensar en la enfermedad más devastadora que conozco.


  —Lo siento mucho, Malu. — Me aprieta la mano. —Los exámenes detectaron que tienes leucemia.


  —¡Ay mi Dios! — Exclama Clara, con la mano en la boca y comienza a llorar. Mis ojos se llenan de lágrimas al recordar que perdió al marido por esa enfermedad. Gabriel le pasa el brazo alrededor y sujeta mi otra mano mientras mis lágrimas caen.


  —¿Me voy a morir? — pregunto de sopetón y el médico sacude la cabeza, negando.


  ―No, Malu. En lo que depende de nosotros, vas a recuperarte. Vamos a necesitar empezar con la quimioterapia y a tratar tu anemia lo más rápido posible. Como el cuadro está un poco avanzado, es probable que necesitemos un trasplante, pero, antes, vamos a ver como reaccionas al primer ciclo.


  Cierro los ojos, sintiéndome más sola que nunca. Gabriel acaricia mis dedos con el pulgar.


  —Pero necesito que sigas el tratamiento a rajatabla. Vas a necesitar dejar de pintar por un tiempo. Y el cigarrillo, como también las bebidas alcohólicas están prohibidas.


  —¿Por qué no puedo pintar? — investigo, ansiosa. Si no podía pintar, ¿qué haría con mi tiempo libre?


  —Los pacientes en tratamiento no pueden tener contacto con determinados productos, y algunas tintas y solventes son a base de benceno, que es una sustancia altamente cancerígena.


  Mi llanto cae por el rostro todavía más fuerte. No puedo hablar, ni pensar.


  —Es grave, ¿no? — le pregunto, seria. —Puede decirme, doctor. — Trago saliva y suelto mis manos, secándome las lágrimas que no paran de caer.


  —Sí, Malu. Es grave. Pero no es una sentencia de muerte. Tenemos la quimioterapia y el trasplante. Eres una muchacha joven. El hospital tiene profesionales excelentes especializados en este tipo de tratamiento.


  —Me... ¿Me va a derivar a otro médico? — consulto en un susurro.


  —No, soy oncólogo. Cuando te ingresaron con todos esos síntomas, el equipo de emergencias ya me convocó, sospechando algo. — Suspira y sigue. —Quiero que descanses para recuperarte. Dentro de una semana, vamos a hacer la primera sesión de quimioterapia.


  —¿Cuántas sesiones va a necesitar, doctor? — indaga Clara, un poco más recompuesta.


  —Vamos a hacer este ciclo con cuatro sesiones. Una por semana. Repetiremos los exámenes y veremos si la enfermedad retrocede.


  —¿Y el trasplante? — cuestiona Gabriel.


  —Lo vamos a monitorear ese primer mes. Si es necesario, entra en lista de espera. Vamos a probar a los parientes más cercanos, amigos y quien esté dispuesto a donar.


  —¿Puedo ir a casa? — solicito, sintiendo la necesidad de quedarme sola.


  —Si estás sintiéndote bien, sí, puedes.


  —Sí. — Afirmo.


  Se levanta y me examina por unos minutos. Al darse por satisfecho, sonríe.


  —La fiebre cedió. Voy a dejarte ir a casa, pero necesito que sigas al pie de la letra mis instrucciones.


  —Me voy a ocupar de ella, doctor. — Anuncia Clara, mirándome con cariño.


  —Estupendo. Necesita alimentarse bien, descansar, el cigarrillo y las bebidas, ya sabes que están prohibidos. Nada de usar productos químicos. Y cualquier síntoma, me llaman. Voy a dejar mi tarjeta con el móvil. Me pueden llamar a cualquier hora, ¿ok?


  —Está bien — murmuro y sujeta mi mano.


  —Recuerda lo que dije. No es una sentencia de muerte. Haremos todo para que te recuperes, quédate tranquila. — Dice y asiento, sintiendo mi corazón en pedazos.


  



  Capítulo diecinueve


  


  “La desesperación es un narcótico. Tranquiliza la mente con la apatía”.


  Charles Chaplin


  




  Malu


  


  ¿Sabes que dicen que la vida pasa como una película delante de tus ojos cuando estás al borde de la muerte? Así es más o menos como me siento. Con el corazón en pedazos y el alma en harapos, voy a casa, acompañada de Gabriel y Clara. Al llegar a mi departamento, Clarita promete una sopa y Gabriel va a cerrar mi atelier debido a los productos químicos, promete que se va a llevar todo en la primera hora de la mañana siguiente.


  No digo nada. No tengo voz, mi mente está vacía. Ni siquiera sé qué pensar. Es como si apenas escuchara el tic-tac de un reloj que me despertaría en cualquier momento, y cuando eso sucediera, sería mi fin. Voy derecho a mi dormitorio, tomo un baño para quitarme el olor del hospital de mi cuerpo como un autómata, sin saber de verdad lo que estoy haciendo. Me pongo un piyama de punto, debajo de una frazada, a pesar del día caliente de verano.


  Pocos minutos después, Gabriel entra en el cuarto, se mete en la cama conmigo y me abraza. Se queda a mi lado, en silencio, arrullándome mientras miro a la nada, preguntándome lo que sucedería. De vez en cuando lo escucho murmurar en mi cabello:


  —Estoy contigo, Malu. Estamos contigo.


  Estoy agradecida de tener esta gente a mi lado y poder llamarlos amigos; por estar conmigo en ese momento en que mi vida parecía pender de un hilo.


  Paso horas allí, en el calor del abrazo de Gabriel, pensando y repensando lo que haría en adelante. Sabía que la quimioterapia me dejaría frágil, aún más de lo que ya estaba, y que no era garantía de cura, pero que había posibilidades. A pesar de eso, la fatídica duda no dejaba de sonar en mi mente: ¿Me voy a morir?


  Clara entra en la habitación con una sopa en una bandeja, acompañada de jugo y tostadas. Sin hablar nada, me recuesto en la cama y, ladeada por mis dos amigos, trago la comida y me vuelvo a acostar. Sé que Clarita, en especial, está sufriendo. La misma enfermedad que se llevó a su marido volvió a su vida, trayéndole una serie de recuerdos que sé que no quería tener. Y, a pesar de saber que necesito consolarla de alguna forma, liberarla de estar allí, participando de esto que la lastima tanto, simplemente, no puedo. A la vez que me siento egoísta por mantenerla allí conmigo, no logro ser lo suficientemente altruista para hacer que se vaya, aunque sabía que no se iría.


  Brunito, a cierta hora de la noche, entra en el dormitorio con una bolsa de dormir y cuenta que la madre le comentó que harían un campamento. Extiende la bolsa de dormir al lado de mi cama y en seguida se duerme. Clara se acuesta al otro lado de mí. Los tres pasamos la noche allí, juntos en esa cama, como si no lográramos quedarnos solos.


  Veo tanto a Clara como a Gabriel dar vueltas alrededor de la cama, alternan momentos de sueño con otros despiertos, vigilándome. Paso la noche despierta, mirando a la nada, el corazón me late acelerado y mi mente grita todo el tiempo: ¿me voy a morir?


  Al día siguiente, escucho los ruidos de que están retirando del departamento mis tintas y todo lo demás. No quiero ver. Es como si alguien muy importante se fuera de mi vida, partiendo para nunca más volver. Debe ser esa la sensación cuando se pierde un gran amor... Uno de esos amantes que te secuestran el alma, se roban tu aliento y te traen la mayor de todas las insatisfacciones.


  Paso el día en la cama, miro al techo, lágrimas caen ocasionalmente. Clara entra y sale de mi dormitorio, me alimenta, me da los remedios, me trata con cariño. Gabriel pasa parte del día afuera, pero, a la tarde, vuelve para envolverme en sus brazos.


  En los pocos minutos que me quedo sola, escucho los murmullos de ellos dos en la sala, y me imagino que conversan sobre lo que harán conmigo. No sé lo que arreglarán, pero me pone satisfecha que no me presionen a hablar o hacer nada. Necesito tiempo. Necesito mi tiempo para pensar en todo... Y en nada. Para, apenas, sentir.


  


  ****


  


  El tercer día después del diagnóstico, me siento un poco mejor. Ya logro levantarme de la cama, tomo un baño lento y me pongo ropa decente en vez de un piyama. Entré en la etapa en que necesito saber. Necesito tener una idea de lo que me espera, de lo que hará conmigo la quimioterapia y de cuánto de mí y de mi estado emocional exigirá. Sé que la única persona capaz de explicarme las cosas del modo en que necesito saberlas, sin términos médicos, es Clara.


  Sé que es un tema doloroso para ella, pero no tengo a nadie más a quien recurrir. A pesar de que el Dr. Danilo me informó que podía llamarle en cualquier momento para conversar y que reservamos una consulta antes de la quimio para explicarme mejor los efectos colaterales y darme las indicaciones, siento la necesidad de conversar con alguien que conocía todo eso y que me relataría la verdad de lo que sucedería.


  La casa está en silencio. Gabriel tuvo que ir a trabajar y solo vuelve más tarde. Clara estuvo en mi departamento más temprano y me avisó que llevaría a Brunito a la colonia de vacaciones y después arreglaría un poco su departamento, que había dejado de lado en los últimos días.


  Con un vestido azul de verano y el cabello suelto, voy en dirección al pasillo del edificio y golpeo su puerta, que se abre con rapidez. Una sonrisa aparece en su rostro al verme.


  —¡Ah, Malu! ¿Estás bien? — consulta, me empuja hacia adentro y me abraza con fuerza.


  —Sí... — afirmo bajito y la aprieto en mis brazos. —Discúlpame — susurro en su oído y se aleja apenas lo suficiente para mirarme a los ojos.


  —¿Qué? ¿Disculparte por qué? — Sujeta mi mano y me jala hacia el sofá. Después que nos acomodamos, le respondo.


  —Por hacerte pasar por todo esto de nuevo. — Una lágrima escapa de mis ojos y la seco rápidamente. —Sé lo difícil que es para ti... — no me permite continuar.


  —¡Malu, nunca más digas eso! Eres mi mejor amiga, es lógico que estaré aquí para ti. No importa si ya pasé por esto. Por lo menos, voy a saber cómo ayudarte mejor, exactamente por haber pasado por esto.


  —Pero sé que esto te lastima...


  —Querida — sujeta mi mano y me pasa la otra por el rostro, —no puedo cambiar el pasado. Fue muy difícil perder a Breno, pero no cambio ni un momento que pasé con él. Me llevo los mejores recuerdos posibles. Los momentos difíciles me ayudaron a madurar para ser lo suficientemente fuerte por Brunito. Y estaré a tu lado. No estás sola. Gabriel y yo estamos contigo y estoy segura que cuando converses con Rafa, él también se quedará a tu lado.


  —Quiero hablar con él personalmente. — Llorisqueo, aguantándome el llanto. —Pero quería saber... Si no es demasiado para ti, Clarita.


  Me mira con curiosidad y sigo.


  —Quiero saber cómo será... Lo que voy a sentir.


  Sacude la cabeza, respira hondo y, aún tomadas de las manos, empieza a hablar.


  —Bueno, no será fácil, Malu. El tratamiento es bastante agresivo y necesita serlo. — Me mira, me pone una mecha de cabello detrás de la oreja y continúa. —Recuerdo que después de las sesiones, Breno sentía mucho cansancio, náuseas, vómitos y malestar. Algunas veces, sentía falta de aire. Pero creo que eso cambia de persona a persona, ¿sabes? — Suspira y sigue. —Me acuerdo que algunos pacientes que hacían el tratamiento en la misma época que él, comentaban que no sentían náuseas, por ejemplo. O incluso, tenían pérdida de apetito, porque sentían un gusto feo en la boca y contaban que la comida también sabía mal.


  Balanceo la cabeza de acuerdo. Nos quedamos unos segundos en silencio. Entonces, indago:


  —¿Se me va a caer el cabello? — Mi voz no es más que un susurro.


  —Sí, amiga. Lamentablemente, sí. — Sujeto un mechón en mano y me aprieta en sus brazos. —El médico, en esa época, dijo que Breno sentiría un dolor en el cuero cabelludo más o menos dieciocho días después del inicio del tratamiento. Y, entonces, unos dos días después, se le caería el cabello. Fue lo que sucedió. Pero, como te relaté antes, cada caso es diferente y cada paciente reacciona de una forma. Algunos pacientes no sintieron eso. El cabello se les caía en mechones, pero no sintieron dolor en el cuero cabelludo.


  Me estremezco con la imagen, pero vuelve a narrar.


  —Pero, piénsalo por otro lado. Vamos a comprar varias pelucas coloridas, azules, verdes, rosas, del color que quieras. Vas a seguir siendo linda, Malu. Y, después, volverá a crecer. — Una lágrima se escapa de mis ojos y ella la seca. —Y seguiremos amándote y apoyándote.


  Asiento, permitiéndome aprovechar el calor de su abrazo. Clara era como una hermana mayor. El cariño que me tenía era casi maternal. Me cuestioné si debía contarles a mis padres lo que sucedía. Como si tuviéramos transmisión de pensamiento, me pregunta:


  —¿No vas a avisarle a tu familia?


  Pienso en los últimos encuentros con mis padres, en especial, el de la noche de navidad.


  —Creo que no... A ellos no les interesaría — afirmo bajo y ella hace una mueca.


  —Peor para ellos. Estamos contigo, Malu. Nunca te olvides de eso.


  Sonrío, agradecida y nos quedamos ahí, sentadas, juntas, en silencio.


  


  ****


  


  Esa noche, estaba sentada en mi lugar favorito de la casa, en el balcón, con un cigarrillo apagado entre los dedos. Sabía que no podía fumar, pero solo con sujetarlo ya sentía un poco de la tranquilidad que la nicotina proporcionaba.


  Es curioso como ciertas cosas, cuando suceden en nuestra vida, nos hacen reflexionar sobre todo... Nuestras actitudes, comportamientos, pensamientos... Saber que tenía algo tan grave me hizo pensar en mi relación con mi familia. ¿Podría haber hecho algo diferente? ¿No fui demasiado intransigente, tal vez hasta malcriada, cuando decidí rebelarme contra ellos? En definitiva, son mis padres y deberían amarme incondicionalmente y yo a ellos.


  Suspirando y decidida a darle una oportunidad al pasado, tomo el teléfono inalámbrico que reposa a mi lado sobre la mesita del balcón y marco el número que sé de memoria. Dos timbres después, escucho la voz del hombre que tanto le temo.


  —¿Hola?


  —¿Padre? — susurro, las lágrimas llenan mis ojos.


  —¿Qué quieres, muchacha? Ya te dije que no voy a mantener a una zorra como tú. — Su voz está repleta de odio y siento que mi corazón se despedaza un poco más. —Tu amante te largó y ahora te estás arrastrando de vuelta, ¿es eso?


  Cierro los ojos y todo el recuerdo de sus malos tratos vuelve con total fuerza. No, no había sido intransigente ni malcriada, solo me había liberado de un tirano.


  —No quiero tu dinero — informo con la voz firme, aunque eso me cueste todas mis fuerzas. —Llamé porque estoy enferma y creí que, tal vez, a ustedes les interesaría saberlo.


  La línea queda en silencio unos segundos y cuando vuelve a hablar, su voz es fría.


  —¿Necesitas dinero para tratarte?


  —No — le contesto rápido.


  —Entonces, no sé lo que podrías querer — afirma y es como si me hubiese cacheteado la cara, solo con sus palabras. Su frialdad es tanta que llego a sentir un dolor físico por la dureza de su trato.


  Sujeto el teléfono con más fuerza y hablo, buscando las palabras en el fondo de mi corazón.


  —Discúlpame por haber llamado. De verdad, no debería haberte molestado en casa. Creí que, a pesar de nuestras peleas y problemas, existiría algún tipo de sentimiento familiar, aunque muy tenue, entre nosotros. Pero, como siempre, me equivoqué. — Paso la lengua sobre mis labios resecos, el dolor de cabeza aparece de nuevo, igual que el entumecimiento en la punta de los dedos. —Quédate tranquilo que eso no volverá a suceder más. Que tengas buenas noches.


  Corto el teléfono y miro el cigarrillo que ruedo entre mis dedos. Es una lástima que no pueda fumarlo. Entonces, sujetarlo tendrá que servirme.


  Me levanto de la chaise con dificultad, pero busco fuerzas para no dejarme derrotar. Escucho un golpe en la puerta y, cuando estoy entrando en la sala, veo a Clarita meter la cabeza hacia adentro de la casa. Al instante, sus ojos caen en el cigarrillo en mi mano.


  —No estás fumando, ¿no? — Su mirada parece en pánico.


  —¡No! — me apresuro a responder. —Solo lo sostenía. Girarlo en los dedos me calma. — Sonrío, trato de no demostrar que pasó algo malo.


  Clara me retribuye la sonrisa.


  —Discúlpame, no quería desconfiar de ti, pero sé que es difícil dejar el vicio.


  —Ya sé, Mama — bromo con ella, que agranda la sonrisa.


  —Estoy haciendo la cena. Gabriel dijo que viene más tarde.


  —Ustedes dos necesitan ocuparse de sus cosas, no pueden vivir en función de mí.


  —Yo de verdad necesito hacer la cena, porque tengo un niñito en fase de crecimiento que siempre tiene hambre y, además, ya te dije que estamos contigo. Nada de lo que digas o hagas va a liberarte de nosotros. — Se ríe y, una vez más, me siento agradecida por eso.


  —Tá bien. Estoy por acá. Creo que voy a ver las noticias en internet mientras terminas la cena.


  —Cierto. Cualquier cosa, me llamas.


  —Despreocúpate. 


  Clara vuelve a casa y me siento en el sofá con la notebook en mi regazo. Mientras inicia, abro la aplicación de música del móvil. One, de U2, empieza a sonar en mis auriculares y cierro los ojos, apoyando la cabeza en el respaldo. Oigo la voz de Bono Vox cantar que tenemos que convivir en este mundo para sobrevivir, como un aviso de que no tenemos elección, parece que me habla directamente a mí.


  Se inicia la computadora y abro el navegador de internet. Escribo en el buscador de Google: riesgo de cáncer en pintores. En segundos, miles de resultados aparecen. Muchos artículos científicos, noticias que informan de la relación entre los productos químicos, como el benceno que usaba mucho, y el cáncer. Deslizo la pantalla, me encuentro con más noticias de lo que puedo asimilar. Pero, un enlace en particular, me llama la atención. Es una especie de blog, un diario virtual de un pintor y diseñador. Tuvo cáncer de pulmón y cuenta en cada posteo lo que sentía, las reacciones al tratamiento y lo que cambió en su carrera.


  Mientras leo, voy marcando varios puntos en una página de Word para consultarle al Dr. Danilo mañana en el turno. Pero uno de sus posteos me deja en alerta. Se desahoga sobre la tristeza por no poder más dibujar con precisión. La quimioterapia le había quitado un poco de la sensibilidad de la punta de los dedos y, desde entonces, tenía mucha dificultad para sujetar un lápiz o un pincel.


  Paro por algunos segundos, absorbiendo el impacto de lo que leo. ¿Me sucederá lo mismo? ¿También perdería la sensibilidad? ¿Cómo podría volver a pintar? Un golpe en la puerta desvía mi atención y cierro las ventanas del navegador deprisa, mientras Gabriel entra con una gran sonrisa y flores.


  —¡Caramba, qué lindo! ¿Vas a una cita? — Disimulo mi preocupación y le sonrío.


  —¿Cita? Sí, con las dos chicas más lindas que conozco. — Levanta las cejas, poniendo una cara graciosa. Acercándose, me entrega las flores mientras cierro la computadora y me besa en lo alto de la cabeza. —Me gusta ver que tienes una carita mejor.


  —Me siento mejor. — Le sonrío.


  —Pasé por lo de Clara antes de venir acá. Me contó que la cena ya está lista.


  Pongo la computadora sobre el sofá y me levanto con su ayuda.


  —Entonces, vamos, antes de que venga a jalarnos de las orejas.


  Nos reímos y estira el brazo para que me apoye. Paramos a mitad de camino para poner las flores en un jarrón, que llena de agua.


  —Mañana por la mañana, ¿puedes llevarme?


  —Claro, ¿adónde quieres ir?


  —A la oficina de Rafa. Necesito platicar con él.


  —¿Estás segura de que quieres hacerlo ahí?


  —Sí, más tarde tengo consulta con el Dr. Danilo. Voy a pedirle que venga conmigo.


  Gabriel sacude la cabeza, de acuerdo, pero siento que está molesto con algo.


  —¿Estás aburrido, Gabe?


  —¿Gabe? — Se ríe por el apodo.


  —¿Prefieres Biel? — Hago una mueca de disgusto. —¿O, quien sabe, Gabi?


  —¡Argh! Preferiría que me digas mi amor.


  —Ahhh. — Suspiro, sin saber que contestarle.


  —Discúlpame. Ya sé que no te gusto de esa forma. — Cierra los ojos y me jala en un abrazo. —Te amo, Malu. Creo que me enamoré de ti en el momento en que levantaste los ojos hacia mí en los jardines de esa fiesta. Pero sé que tu corazón no me pertenece. — Me alejo un poco para responderle, pero pone los dedos sobre mis labios, impidiéndome de hablar. —No dejes de comentarle a él lo que sientes. Mereces ser amada de la forma más intensa e incondicional que sea posible.


  —Pero...


  —Sin peros. No puedo cambiar lo que siento, pero puedo elegir como lidiar con eso. Nunca voy a hacer algo que te incomode, sé que me quieres como un amigo y seré el mejor amigo de todos para ti.


  —Ya eres un amigo maravilloso.


  —Entonces, eso es lo que importa. Y entre esos nombres horribles que me pusiste — se ríe, —Gabe es aceptable.


  —¿Aceptable?


  —¿Repítelo para que pueda oírlo?


  —Gabe.


  —Ya me siento un Gabe — dice riéndose, me abraza de nuevo y me besa en lo alto de la cabeza. —Estoy aquí para ti, Malu. Siempre que me necesites.


  —Gracias — aseguro, emocionada y él guiña un ojo, llevándome a la casa de Clarita, que nos espera para cenar.


  




  Capítulo veinte


  


  “A veces, haces elecciones en la vida y, a veces, las elecciones te hacen a ti”.


  Gayle Forman


  




  Rafa


  


  —¿Qué hiciste? — grita Leo, enfurecido, delante de mí. Camina de un lado para otro, pasándose la mano por la cabeza. —No lo puedo creer.


  —Ya te conté, amigo. Me comprometí con Lizzie. — Una puntada en la frente anuncia que vuelve el dolor de cabeza que sentía desde ayer, después de tomar esta decisión súbitamente, al encontrarme con Lizzie a la noche.


  —Estás loco. ¿Y Malu?


  —¿Qué pasa con Malu? Somos amigos.


  —¡Amigos un carajo! ¡Creí que había puesto juicio en tu cabeza hueca! — Leo se detiene frente a la mesa, apoya las dos manos. —Si tuvieras que comprometerte con alguien, es con Malu y no con milady.


  —No hables así de Lizzie. — Hago una mueca y cierro los ojos.


  —¡Amigo, hay momentos es que eres demasiado burro! Malu es la mejor parte de tu vida. Siempre que estás con ella, parece que vas a salir volando de felicidad.


  —No puedo quedarme con Malu, Leo. — Siento un temblor dentro de mí. —No puedo.


  —¿Y por qué no? Es obvio que se gustan. Ella no sale con nadie más que tú. ¿Qué estupidez es esta? ¿Engancharte con una chica que no tiene nada que ver contigo?


  —No puedo, Leo... — murmuro, sintiendo que se me vacía el corazón. —Con Lizzie, las cosas son seguras. Tengo control de lo que siento, del camino que siguen las cosas. — Me paso la mano por el cabello, siento que me duele el estómago y me falta el aire. —Pero Malu, es como si tuviera el poder de destruirme, ¿entiendes? No tengo control sobre mis acciones, mis palabras o mis sentimientos. Es como si viera un tren descarrilado que viene en dirección hacia mí. Necesito huir. No puedo permitir que me alcance.


  Leo me mira con una expresión de desagrado.


  —Eso es lo más idiota que he escuchado en mi vida. Se llama Pa-sión — comenta, separando las sílabas como si tuviera dificultad para entenderlo. —Estás enamorado de ella. Siempre lo estuviste, la verdad. No importa con cuantas mujeres estés, siempre fue Malu, siempre. Y no sirve que huyas. Ella te va a acompañar en todas las relaciones que insistas en tener.


  Miro a Leo con incredulidad, y hace un gesto con la mano, como si desistiera de mí.


  —No sirve que huyas del amor, amigo. Cuando encuentras esa persona que te hace perder el aliento, la noción, la razón y el control, necesitas sujetarla con todas tus fuerzas y no permitir que se vaya. Porque, caso contrario, se puede ir y el vacío de la pérdida deja un agujero en nuestro pecho.


  Gira de espalda y va en dirección a la salida, vuelve hacia mí al llegar cerca de la puerta.


  —Malu te ama, amigo. Pero vas a perderla. Y lo peor es que te va a alcanzar el tren sin control y ni siquiera lo vas a ver.


  Abre la puerta y sale, dejándome solo con mis pensamientos.


  


  ****


  


  Unas horas después, todavía estaba girado hacia la ventana, mirando la ciudad y pensando. De repente, el ruido del intercomunicador suena, me saca de mis devaneos.


  —Dr. Rafael, Malu Bragança está aquí para verlo.


  —Puede dejarla entrar — digo y siento un nudo en el estómago. No estoy enamorado. No estoy enamorado. Tal vez, si lo repito varias veces, esas cosas que Leo me metió en la cabeza desaparezcan de una vez.


  Un golpe suave en la puerta llama mi atención. La puerta se abre despacio y entra Malu, con una sonrisa incierta. Siento que mi corazón se dispara y mi estómago se retuerce en nudos. ¿Qué mierda es esta?


  —Hola — saluda y se acerca a mi escritorio. Me levanto, voy a su encuentro, pero cuando me va a besar en los labios, como hacemos siempre, giro el rostro y siento su beso en mi mejilla. Al alejarnos, es como si algo faltara o estuviese equivocado. Me observa con preocupación, pero le indico el sofá para sentarse.


  —Siéntate, linda.


  Va en dirección al sofá y me apoyo en mi mesa mientras la observo. Está más delgada, pero sigue linda, como siempre. Usa un pantalón negro ajustado al cuerpo y blusa color vino con mangas a la altura de los codos. El cabello está suelto alrededor de su rostro. En los pies, unas sandalias bajas.


  La observo con más atención y podría decir que algo estaba mal, a pesar de que usa su habitual maquillaje pesado.


  —Discúlpame por venir sin avisar — afirma, sujetándose las manos. Su expresión corporal demuestra, claramente, que está nerviosa y toda esa conversación con Leo vuelve a mi mente, dejándome en pánico. No estoy enamorado. No estoy enamorado. No estoy...


  —No hay problema, Malu. ¿Sucedió algo? — indago, siento un sudor frío escurrirse por mi cuerpo.


  —Bueno, necesitaba conversar contigo sobre algo. — Baja los ojos y me falta el aire.


  “Malu te ama, amigo”. Escucho las palabras de Leo. Mi corazón se acelera todavía más, como si hubiese corrido una maratón. Es claro que necesita hablar algo importante, pero no puedo permitir que se me declare. “Malu te ama, amigo”. No, no puedo enamorarme. No estoy enamorado.


  —La verdad — la interrumpo, sin saber bien lo que hago. Necesitaba un plan de acción. Necesitaba controlar el pánico que sentía. —Yo también necesitaba conversar contigo — informo y me mira con expectativa.


  —Hum. — Su expresión parece desconcertada. —¿Por qué no hablas primero? — sugiere y me paso la mano por la frente, trato de contener el sudor frío que me posee.


  —Bueno, quería que supieras que... Estoy comprometido. —¿Recuerdas el tren? Sí, alcanzó una fuerza total y viene hacia mi dirección ahora.


  —¿Compro... Metido?


  —Sí. Conocí a Lizzie y es diferente y, que sé yo. — Respiro hondo, trato de enfocar mis pensamientos. —Creí que sería una buena idea.


  —¿Buena idea? — Parece no creerlo. Mi cuerpo tiembla y tengo ganas de ir hacia ella, abrazarla y nunca más dejarla ir. Balanceo la cabeza, en afirmación. —Bueno, eso es inesperado... — murmura, confundida.


  —¿Qué... Querías contarme? — le cuestiono, sacándola del estado de sopor.


  —¿Contarte? Ah... Hum... — Me mira y parece pensar. —Es que... Decidí viajar — habla con una expresión de pesar.


  —¿Viajar? — ¿Cómo viajar? Ni siquiera va a la esquina sola. —¿Vas a viajar adónde? ¿Con quién? ¿Cuándo?


  —Yo... Voy sola. No voy con nadie. Va a ser tipo... De mochilera. — Responde y sacudo la cabeza, sin poder creerlo.


  —Malu, eso no tiene sentido. Tú no viajas sola...


  —Yo... Lo necesito, Rafa. Es... Importante para mí. — relata en un murmullo y, súbitamente, se levanta del sofá. —Bueno, yo... Necesito irme. Voy a hacer una reunión de despedida la próxima semana. Te aviso el día exacto. Y lleva a tu... Novia.


  Camina en dirección a la puerta, sujeta el picaporte y gira hacia mí.


  —Deseo que seas feliz, Rafa.


  Murmura y se va, dejándome sentir los efectos del tren que me pasó por encima.


  Cierro los ojos y me paso la mano por el cabello preguntándome: ¿qué mierda hice?


  


  ****


  



  Malu


  


  Salgo de la oficina de Rafa como si mil demonios me persiguieran. La noticia que me había dado me cayó como una bomba en el regazo. ¿Cómo se había enamorado de alguien y no lo había notado? ¿Cómo pude ser tan boba de creer que lo tenía en mis manos y que estaría siempre allí, al alcance de mis dedos? Estaba, por primera vez en la vida, tratando de ser feliz en una relación. Sabía lo difícil que era eso para él y no podía arruinar sus chances imponiendo mi enfermedad. No, no podía. ¿Quién era yo para arrojar sobre él la responsabilidad de cuidar a alguien que estaba tan enferma como yo?


  Reflexiono sobre todo lo que leí sobre la leucemia y las implicaciones de la enfermedad en mi vida. ¿Valía la pena enfrentar un tratamiento tan agresivo si no tenía a nadie más? Ya no tenía familia, no podía trabajar en lo único que sabía hacer, no podía imponerle a mi mejor amiga que me cuidara cuando estuviese debilitada, haciéndole rememorar todo lo que sufrió con la pérdida del marido. Era injusto depender tanto de Gabe cuando sabía que sus sentimientos no los correspondía. Y, tenía a Rafa, que era la persona más importante del mundo para mí y que deseaba que fuera muy feliz. Contarle que estaba enferma lo haría alejarse de la primera relación de verdad que se permitía tener. Y, aunque tuviera sentimientos más profundos por él, de los que sabría poner en palabras, el deseo de verlo feliz era mayor, porque sabía que mi tiempo aquí estaba en el final. Con cada minuto, la idea de ese viaje, solo parecía más correcta.


  Esperaba el elevador cuando se abrieron las puertas y salió Leo de adentro. Mis manos temblaban y sentía mucho frío, pero no podía perder la oportunidad. Al verme, mostró una sonrisa y me besó en el rostro. Sintiendo mi cuerpo caliente, sujetó mis manos.


  —¿Estás bien, Malu? — Su expresión es preocupada.


  —Sí, necesito un favor tuyo. La verdad, te quiero contratar como mi abogado.


  —¿Qué sucedió?


  —Necesito tu ayuda con algunos documentos. ¿Podemos conversar en casa?


  —Claro, ahora tengo una reunión, pero después del almuerzo estoy libre.


  —Perfecto. Pero no... No le cuentes a Rafa, ¿está bien?


  —¿Qué está sucediendo?


  —Prometo que te voy a contar más tarde, pero no puedes decirle a Rafa.


  —Claro, no voy a decir nada.


  —Gracias. Te espero. — Me despido, salgo del elevador y voy derecho al hospital, pensando que el Dr. Danilo no va a estar muy satisfecho con nuestra plática.


  


  Capítulo veintiuno


  


  “La vida me enseñó a decirle adiós a la gente que amo, sin quitarla de mi corazón”.


  Charles Chaplin


  


  Malu


  


  “Dr. Danilo, un paciente lo espera en la recepción. Dr. Danilo”.


  Oí la voz de la recepcionista anunciarle al médico por los altoparlantes que había llegado. Estaba en el sector de oncología del hospital. En la sala de espera, había algunos pacientes esperando su turno. Unos parecían muy debilitados, otros no tanto. Pero todos tenían algo en común: estaban acompañados de sus familiares. Padres, madres, hijos, esposos, no importaba quien era, estaban allí. Es obvio que este es el tipo de cosas que necesitamos pasar con el apoyo de la gente que nos ama, ya que la carga es demasiado dolorosa.


  Veo al médico aparecer en el pasillo y sonreír al verme en la sala de espera. Me saluda y me direcciona hacia su consultorio.


  —¿Cómo te sientes, Malu? Tienes una apariencia un poco mejor que cuando saliste de aquí, hace unos días.


  —Me siento mejor. Me alimenté bien y descansé bastante. — Pongo una mecha de cabello detrás de la oreja. —No estoy fumando, a pesar de que siento que me falta el cigarrillo.


  Balancea la cabeza y sonríe.


  —Bueno, voy a examinarte y, entonces, conversamos sobre la quimio, ¿está bien?


  Respiro hondo y sacudo la cabeza, en negación.


  —Antes de eso, necesito decirle algo, doctor. — Me observa, curioso. —La verdad, vine aquí solo para agradecerle y por educación. Decidí no hacer el tratamiento. — Afirmo de una vez y parece atónito.


  —Pero, Malu... — empieza y sacudo la cabeza, negando.


  —No puedo pasar por esto sola, doctor. Mi mejor amiga perdió al marido por la misma enfermedad. Mi familia no me habla. No puedo imponerles mis problemas a mis otros amigos. Ni pintar más puedo. ¿Qué tipo de vida voy a vivir? ¿Demasiado exhausta para hacer cualquier cosa? ¿Sufriendo, con dolores? ¿Necesitando de la ayuda de otros para levantarme todos los días? Y, después de todo, ¿todavía correr el riesgo de que sea en vano? O incluso, si no me muero, ¿no poder hacer lo único que sé hacer en la vida que es pintar? No puedo.


  El médico queda pasmado. Me explica sobre el tratamiento, me muestra gráficos, tablas y usa todos sus recursos para convencerme de lo contrario, pero estoy decidida. Lo único que no sabe por detrás de mi decisión es que prefiero sacrificar una existencia vacía como la mía en beneficio de la felicidad y del bienestar de la gente que más amo. Una de las cosas que aprendí al descubrir que tenía leucemia, es valorar el amor que siento por quienes lo merecen. Y que, muchas veces, para que el otro logre alcanzar su felicidad, es necesario decir adiós.


  —Doctor, pensé mucho en esto. No quiero morirme así. Quiero aprovechar el resto de mis días sintiendo que el sol me golpea el rostro, el olor del mar y escuchando el ruido de las olas.


  Sus hombros caen y suspira, como si hubiese perdido una batalla.


  —Lo siento mucho — comento.


  —Yo también lo siento mucho, Malu. Eres tan joven... — Sujeto sus manos, que están sobre la mesa.


  —¿Cuánto tiempo tengo? — investigo, directa.


  —No tengo como determinarlo. Sin tratamiento, semanas, tal vez. El tipo de leucemia que tienes puede avanzar rápidamente.


  —¿Puede prescribirme algo para el dolor, la fiebre y cualquier otro síntoma que vaya a sentir? ¿Solo para que el... Final sea menos doloroso?


  Asiente con la cabeza y completa la receta, parece abatido.


  —Sabes que puedes venir a buscarme en caso de que cambies de idea, ¿verdad?


  Asiento, de acuerdo y tomo la receta de sus manos.


  —Gracias por todo. Es un buen médico y va a salvar muchas vidas. — Asiente, con pesar en la mirada y me levanto, me pongo el bolso sobre el hombro y salgo, después de sonreírle con cariño. 


  Segura de que hice lo correcto, camino en dirección a la salida del hospital y voy a casa. A pie.


  


  ****


  


  La casa de Clara está en silencio. Probablemente haya llevado a Brunito a una de sus muchas actividades de vacaciones. Había arreglado encontrarla al final de la tarde, después de la consulta para contarle como había sido. Eso antes de que cambiara todos mis planes.


  Aprovecho que estoy sola en el departamento y empiezo a hacer lo que necesito. Primero, una lista de todo lo que necesitaba dejar organizado. Con eso listo, entro en el sitio de una compañía aérea y compro un pasaje a Honolulu. Ya que decidí viajar, voy a un lugar donde pueda, como le dije al Doctor Danilo, sentir el sol en la piel, el viento en el cabello y el olor de la brisa del mar. Menos mal que mi pasaporte y visa estaban al día. Con eso organizado, dejo los sobres listos, con todo lo que es necesario dentro, y los lacro para entregárselos a Leo. Estoy subida a una escalera, retiro la caja de documentos de arriba de una estantería en la habitación del fondo cuando suena el timbre. Bajo con cuidado, sintiéndome un poco mareada, y voy a la sala. Pongo la caja de documentos sobre la mesa, continúo hacia la puerta y la abro. Es Leo.


  —Hola, Malu. — Me sonríe, pero, al ver mi expresión de cansancio, su rostro se pone serio. —Epa, ¿está todo bien?


  —Sí, estaba allá en el fondo agarrando una caja de arriba. Me sentí un poco mareada por la escalera, pero estoy bien. — Le sonrío, parece que me cree lo que digo. —Ven, siéntate aquí.


  Vamos al sofá, parando solo para tomar la caja de documentos, que pongo sobre la mesita de café.


  —Dijiste que necesitabas mi ayuda con algunos documentos... Confieso que me extrañó que no le hayas pedido a Rafa que se encargue de lo que necesitas, ya que, normalmente, quien te ayuda con eso es él. — Afirma y puedo ver la expresión curiosa en su rostro. Le sonrío, bajo la cabeza y empiezo a hablar.


  —¿Qué necesito hacer para contratarte como mi abogado? Quiero hacerlo antes de empezar a hablar, para que la confidencialidad cliente-abogado se aplique desde ahora.


  Leo parece todavía más confundido y curioso. Me observa y, unos segundos después, saca un papel de adentro de su carpeta y me lo entrega.


  —Esto es un poder. Vas a completarlo con tus datos y se lo voy a mandar a mi asistente para que tipee todo el documento para que lo firmes — comienza a explicarme. —Este documento me autoriza a resolver todas las cuestiones pertinentes del asunto que vamos a tratar, que será indicado aquí. — Apunta a una línea en el documento. —Aunque esto sea apenas un “borrador”, al llenarlo con tus datos, pasas a ser mi cliente y nada de lo que digas saldrá de aquí. Así, creo que estarás más tranquila. — Quedo satisfecha con su explicación y, antes de empezar a hablar, completo todos los datos, dejando la parte del tema en blanco para que la complete él con el nombre jurídico apropiado. Después de firmar, se lo entrego, y guarda el documento en la carpeta.


  —Entonces, Malu, ¿en qué te puedo ayudar?


  Bajo la cabeza y sujeto mis manos juntas, retorciendo los dedos.


  —Necesito hacer un testamento — le informo y se sorprende.


  —¿Testamento? ¿Por qué?


  Respiro hondo, trato de responderle de la mejor forma posible sin revelar mucho. Sé que tenemos un contrato y todo eso, pero es amigo de Rafa y la situación es demasiado seria para que no le cuente.


  —Voy a hacer un viaje. Un viaje largo, Leo. Y quiero dejar mis cosas organizadas en caso de que suceda algo... No quiero dejárselo a mi familia, ¿entiendes?


  —¿Está todo bien, Malu?


  Siento que se me sonroja el rostro con la mentira, pero no le puedo contar. No puedo.


  —Sí. Pero sabes que tengo miedo de viajar a lugares distantes. Quiero certificarme que todo esté correcto antes de irme. Y necesito que se haga con la mayor brevedad posible, porque mi pasaje ya está comprado.


  Abre la carpeta de nuevo, saca una agenda de cuero marrón, un block de notas y un bolígrafo. Leo parece más profesional que nunca. Allí, delante de mí, no estaba más el chico que conocí en la facultad, sino un hombre, un profesional de verdad.


  —Cierto. Necesitaremos listar todos tus bienes y relacionar qué le dejas a quien.


  Agarro una carpeta y se la entrego.


  —Rafa me ayudó a invertir parte del dinero que gané con la venta de los cuadros. Quiero que eso le quede a Bruno, el hijo de Clara. El dinero debe continuar aplicado hasta que cumpla veintiún años o hasta los dieciocho, en caso de que su madre ya no esté más viva.


  Leo va tomando notas, separa documentos para sacarle copias mientras hablo.


  —Los cuadros que están listos, incluso los que están en exposición, deben ser subastados y el sesenta por ciento de lo que se recaude queda para Clara. El resto debe ser donado al Dr. Danilo López, del Hospital Memorial. Este dinero debe usarse en beneficio del departamento de oncología del hospital. Excepto un cuadro, que está en mi colección, llamado “Inspire”. Este debe quedarle a Gabriel.


  —Correcto.


  Tomo una llave y se la entrego en las manos.


  —Esta llave pertenece a la caja de seguridad del mismo banco en el que tengo cuenta y hago mis depósitos. Todo lo que hay ahí dentro debe quedarle a Rafa.


  —Necesito saber lo que hay ahí dentro.


  —Joyas — relaciono las pocas joyas que tengo, —algunas fotos y un cuadro que pinté. Además de eso, el dinero que tengo ahorrado también debe quedarle a él. Leo, haz que lo use en algo que lo haga feliz. Un viaje o algún objeto que le agrade. No quiero que el dinero quede depositado, quiero que compre algo que va a honrar mi memoria.


  Leo me observa y, sin decir nada, asiente.


  —No quiero que nada de lo que tengo vaya a ninguno de mis familiares. Ni dinero, ni objetos, nada. Eso necesita estar bien especificado en el documento, de forma que no puedan apelar.


  —Está bien.


  Relaciono algunas cosas más que tengo y le voy a dejar a Gabe. No soy rica, pero Rafa se certificó de dejarme cubierta y de invertir mi dinero de forma que no necesitara nunca de nadie. Sabía que Gabe y él no necesitaban plata, pero, Clara, con un hijo pequeño y sin un marido para apoyarla, necesitaría recursos financieros.


  —Y, por último, quiero que después de mi muerte, les entreguen estas cartas. La de Bruno debe ser entregada cuando reciba su parte de la herencia.


  Leo toma los cuatro sobres lacrados y los observa.


  —También quiero dejar todo organizado para que, cuando muera, mi cuerpo sea cremado y mis cenizas arrojadas al mar.


  —Malu, ¿estás segura de que está todo bien? — me pregunta. —Me parece tan extraño que una chica joven como tú quiera hacer un testamento y tenga todo tan organizado a este punto.


  —Sí, Leo. Solo quiero certificarme que, en caso de que suceda algo, todo esté en orden — le contesto de forma convincente y balancea la cabeza de acuerdo.


  Después de finalizar todos los detalles, empieza a guardar las cosas dentro de la carpeta.


  —Bueno, voy a arreglar todo y un mensajero va a traerte la documentación para que la firmes.


  —Gracias, Leo. — Le sonrío, me retribuye. —Voy a organizar con Clarita una reunión de despedida el fin de semana. Te espero.


  —Claro. Puedes contar conmigo. — Va en dirección a la puerta y, con la mano en el picaporte, gira hacia mí. —¿Rafa ya sabe de este viaje?


  —Sí, sabe — le contesto, sintiendo un nudo en la garganta. No voy a llorar. No voy a llorar. No voy a llorar.


  —Está... ¿De acuerdo con esto?


  —¿Necesita estar de acuerdo? — cuestiono, sonriendo. —Mi decisión está tomada. Hasta compré el pasaje — relato, sin explicarle que es solo de ida. —El viaje es importante para mí, Leo. De verdad necesito ir.


  Se me acerca, besa mi rostro y dice:


  —Malu, estoy aquí para lo que necesites, ¿sabes? No solo como tu abogado, sino como tu amigo. No te olvides de eso.


  Asiento, con los ojos vidriosos.


  —Gracias.


  Me guiña el ojo y sale. Mis piernas tiemblan, mi corazón está acelerado, pero tengo la sensación del deber cumplido.


  Voy a la cocina, pensando en comer algo antes de que llegue Clara. Sé que tengo mucho que explicarle y necesitaré toda la energía que pueda acumular.


  


  Capítulo veintidós


  


  “Los comprimidos alivian el dolor, pero solo el amor alivia el sufrimiento”.


  Patch Adams – El amor es contagioso


  


  Malu


  


  El inicio de la noche llega rápido, tal vez demasiado rápido. La puerta de casa se abre y Clara entra con una sonrisa y con Brunito durmiendo en sus brazos.


  —Ponlo allá en mi cama — le pido, sonríe y va a mi dormitorio.


  Estoy enrollada en una manta verde con flores rojas, en un rincón del sofá blando de la sala. Mi cuerpo tiembla y tengo fiebre. Me duelen las manos, igual que la cabeza, pero mi corazón está liviano por haber hecho lo que creo que es correcto. Sé que la plática que tendré con Clara será difícil, tal vez la más difícil que he tenido en mi vida, pero será necesaria. Va a ser lo mejor para todos, incluso para ella, en el futuro.


  Vuelve a la sala con una sonrisa en el rostro y se sienta a mi lado, toca mi frente y da un salto.


  —¡Estás que hierves!


  —Estoy bien, ya tomé un antifebril.


  —Pero...


  —Siéntate, Clara. Necesito conversar contigo.


  Me mira con expresión tensa, pero hace lo que le pido. Cierro los ojos, buscando coraje dentro de mí para proseguir. Recuerdo que hago esto por la felicidad de la gente que más amo: ella, Brunito, Gabe... Y Rafa.


  —Estuve en el consultorio del Doctor Danilo. Tal vez no vas a entender lo que te voy a contar ahora, pero es mi decisión. La tomé consciente de que es lo mejor para mí y para todos.


  —Me estás asustando — habla con la voz grave.


  Exhalo profundamente y continúo.


  —Decidí no hacer el tratamiento.


  —¿Qué? — grita y se pone de pie. —¿Estás loca?


  —Clara, ¡no! Siéntate, por favor — le solicito y espero hasta que realice mi pedido.


  —¿Conversaste con Rafa sobre esto? Dudo que vaya a permitirlo...


  —Rafa no me mandonea, Clara — afirmo y se queda en silencio. —Discúlpame. ¿Me dejas explicar todo? ¿Por favor?


  Se pasa las manos por el cabello claro y asiente de acuerdo.


  —Bueno, no le conté a Rafa que estoy enferma. No lo sabe y quiero que siga así. Estuve investigando y conversé con el Dr. Danilo. Mis chances no son grandes. El tipo de leucemia que tengo no es común en pacientes de mi edad y el hecho de ser fumadora y trabajar con tantos productos químicos agrava mi condición. Existe una enorme posibilidad de que nunca más pueda sujetar un pincel como consecuencia de la enfermedad y de la quimioterapia. No quiero eso para mí, Clara. — Mis ojos se llenan de lágrimas. —No puedo vivir como una inútil.


  —Tú jamás serás una inútil, Malu.


  —Amiga, no tengo familia. Mis padres no quieren saber nada de mí, a pesar de que saben que estoy enferma.


  —¿Hablaste con ellos? — Sus ojos están vidriosos.


  —Llamé a mi padre y ni le interesó siquiera saber lo que tenía.


  —¡Dios mío! No sé lo que tu padre tiene en la cabeza.


  Concuerdo, asintiendo y continúo.


  —Además de no tener familia, lo único que amo y sé hacer es pintar, ya no será más una opción para mí. ¿Qué crees que debería hacer con mi vida, Clara? ¿Quedarme sentada en un rincón del sofá, mirando las paredes y recordando el pasado? No puedo ni fumar.


  La miro, tiene el rostro cubierto de lágrimas. No puedo decirle que lo que pasó ella con el marido es uno de los motivos por el cual desisto del tratamiento o se va a sentir culpable. No puedo hacerle eso a mi amiga.


  —Entonces decidí que no quiero pasar por el tratamiento doloroso sin garantías de cura o de que mi vida podrá volver a lo normal.


  Seco una lágrima que insiste en caer.


  —Quiero llegar al final de esto con dignidad, Clara. Sin sentir pena de mí misma, sin sufrir ni hacer que otros sufran.


  Las dos estamos llorando, mis manos atrapadas en las de ella.


  —¿Y qué... ¿Qué vas a hacer? — indaga con un hilo de voz.


  —Voy a viajar — llorisqueo y sigo. —Voy a intentar superar mis miedos y visitar la playa más linda del mundo.


  —Tú... ¿Te vas cuándo?


  —La semana que viene — comento y llora un poco más. —Por favor, no te pongas así. Ya dejé todo organizado. Todo en serio — susurro, limpiándole las lágrimas. —Pero quiero hacer una fiesta de despedida. Quiero que sea como en los viejos tiempos, con amigos, música y bebida. Una fiesta para brindar por la vida, no importa cuánto tiempo dure. Y, cuando me vaya, quiero que la gente se acuerde de esa Malu: alegre, positiva, fiestera. Quiero que guarden solo el recuerdo de los momentos buenos que compartieron conmigo.


  —No puedo creer que estés desistiendo.


  —No estoy desistiendo, amiga. Estoy eligiendo el camino que creo es el mejor para mí y para quienes amo.


  —Rafa va a quedar devastado.


  —Lo va a superar. Comenzó a noviar con una chica, está enamorado. Ella lo va a apoyar.


  —¿Él qué?


  —Sshh... No quiero hablar más de eso. Por favor, Clara. Tengo tres pedidos para ti: primero, que me ayudes con la fiesta. Es una fiesta de celebración a la vida que viví intensamente. Mi segundo pedido es que Rafa no sepa nada. Tiene que creer que está todo bien, igual que Leo.


  —¿Y el tercer pedido? — levanta los ojos hacia mí, todavía le brillan de lágrimas.


  —Que seas feliz. Dale una chance a un hombre bueno que se acerque a ti y cuide de ustedes dos. Mereces ser feliz. Eres la mejor persona que conozco.


  Le extiendo los brazos, me abraza con fuerza y lloramos juntas una en los brazos de la otra.


  —Te amo, mi amiga — dice en mi oído y cierro los ojos, trato de controlar el torbellino que está dentro de mí.


  —Yo también te amo. Eres la hermana que no tuve. Quiero que estés bien. — Le paso la mano por el cabello, trato de calmarla. Nos quedamos así, abrazadas, hasta que la emoción de nuestra plática se cobra su precio y mi cuerpo se siente más y más cansado y me caigo en un sueño profundo.


  


  ****


  


  Me despierto en medio de la noche, sintiendo un par de ojos bondadosos que me observan mientras dos brazos fuertes me mantienen abrigada. Veo una lágrima caer de los ojos de Gabe mientras me observa con atención.


  —Hola — le murmuro, siento que mi corazón se quiebra un poquito más. Odiaba lastimar a esta gente, pero era necesario para su propio bien.


  —Hola — contesta en voz baja, todavía agarrado a mí. —No puedo creer que vayas a hacer eso — habla, con la voz embargada.


  —Es lo mejor...


  —Perderte no es lo mejor para ninguno de nosotros.


  —¿Ya has pensado que tenerme por la mitad, sufriendo y quebrada será aún peor? — consulto, todavía en un susurro.


  —Ya sé. Pero no puedo creer que la vida te haya hecho esto a ti. Justo a ti, Malu.


  Más lágrimas caen de sus ojos y estiro mi mano hacia su rostro, secándolas.


  —Quiero que me prometas una cosa.


  —Cualquier cosa, Malu. Todo lo que quieras.


  —Que vas a permitirte amar de nuevo.


  —Pero, Malu...


  —Y ser amado. Alguien con buen corazón y que te merezca. Que no vas a permitir que mi elección haya sido en vano. Vas a vivir intensamente todos los momentos de tu vida sin desperdiciarla, mientras la maldices por no ser lo que imaginaste. Cosas buenas están llegando para ti, Gabe. Y vas a prometerme que no vas a dejar que te atrape la amargura. Que vas a mantenerte como una persona de buen corazón. ¿Lo prometes?


  —Pero, Malu...


  —¿Lo prometes?


  Suspira y asiente, de acuerdo.


  —Lo prometo. Pero nunca te voy a olvidar.


  —No me olvides. Solo recuérdame bailando contigo. Sonriendo. Siendo feliz.


  Le sonrío, los dos lloramos. Es lo mejor, pienso para mí misma. Así es que tiene que ser.


  —Te amo, Malu.


  —Yo también, querido. Yo también.


  


  Capítulo veintitrés


  


  “Que la fuerza del miedo que tengo no me impida ver lo que ansío”.


  Oswaldo Montenegro


  


  Rafa


  


  Paso buena parte de la noche despierto, doy vueltas para un lado y para otro en la cama, miro la pared delante de mí. Algo está mal. Es como si el mundo se hubiese puesto de cabeza con un chasquido de dedos. Estoy atrapado en una relación que, en el fondo, ni quiero, y la chica que sacude mis estructuras va a hacer un viaje sin pronóstico de regreso. Tengo ganas de apretar el botón para rebobinar y tratar de recuperar mi vida de vuelta. Quiero hacer las cosas de forma diferente, pero llegué a un punto en que ya no sé más cómo. Yo, el sujeto valiente, que sabía lo que quería y cómo hacer para conquistar, sentía demasiado miedo para tomar una actitud y poner mi vida en su lugar. Decir que estaba confundido era un eufemismo. Estaba jodido.


  Un golpe en la puerta me saca de mis pensamientos. Leo mete la cabeza adentro y le hago un gesto para que entre. Su expresión es preocupada.


  —Oye, ¿está todo bien? — averiguo mientras se sienta en la silla frente a mí.


  —No sé. Tampoco puedo hablar de esto contigo por cuestiones de confidencialidad — me explica y asiento, comprensivo. —¿Has hablado con Malu? — me pregunta, tomándome de sorpresa.


  —Hablé ayer. Dijo que va a viajar.


  —Sí, lo sé. Parece que va a hacer una reunión de despedida al final de la semana.


  Balanceo mi cabeza y siento el raro nudo en el estómago.


  —Me pareció muy extraño ese viaje repentino — cuenta Leo y me observa.


  —A mí también, pero dijo que quiere tratar de superar su miedo. ¿Sabes a dónde va?


  —No, no sé. — Se pasa la mano sobre el cabello corto y levanta los ojos hacia mí. —¿Estás seguro que ese asunto de comprometerte es lo que quieres? No es demasiado tarde para volver atrás — comenta y sacudo la cabeza. Estaba tan confundido que no sabía que responderle.


  —No sé, Leo. Pero creo que el viaje de Malu, tal vez, sea bueno para mí. Alejarnos me va a hacer observar mejor lo que siento.


  Nos quedamos unos segundos enfrentándonos, cuando, al final, balancea la cabeza en acuerdo y se levanta.


  —Solo espero que no sea demasiado tarde cuando lo descubras. — Habla con voz seria y saluda hasta luego, saliendo de la sala.


  —Yo también, amigo. Yo también — me digo a mí mismo.


  


  ****


  


  Hoy voy a encontrarme con mi madre para cenar. Habíamos arreglado, hace unas semanas, encontrarnos en su restaurante favorito, en el club. Como es costumbre, está sentada a la mesa, esperándome. Mi madre es extremadamente puntual y valora que la gente tenga la misma cortesía con ella.


  —Espero no llegar tarde — afirmo, mirando el reloj antes de darle un beso en el rostro.


  —No, querido. Recién llegué también — responde, sonriendo.


  Me siento frente a ella y le retribuyo la sonrisa. No nos veíamos desde la noche de navidad y hoy me sentía especialmente melancólico, con ganas de conversar con ella.


  —¿Cómo están las cosas en el trabajo? — consulta después de indicarle al mozo su bebida.


  —Está todo bien. Desde el ascenso, conseguí casos más interesantes — informo y vuelco mi atención al menú.


  —¿Y cómo está Malu? Creí que la traerías hoy.


  Su comentario me sorprende y levanto la cabeza, enfrentándola.


  —¿Por qué la traería a nuestra cena, madre?


  —¿Porque es tu novia? — Mi madre sonríe.


  —No, no lo es.


  —¿Y por qué no? — indaga, confundida. Su expresión es un espejo de la mía, pero por motivos diferentes.


  —Creí que no aprobarías a Malu.


  —¿Por qué no la aprobaría? Te hace feliz. Es claro que cuando estás a su lado, eres completamente diferente.


  —¿Diferente?


  —Rafael, hijo, tú siempre estás serio, con la frente arrugada, como ahora. — Estira la mano y pasa el dedo entre mis ojos. —A veces, tengo la sensación de que cargas el peso del mundo sobre tus hombros.


  Hace una pausa y me sonríe.


  —Pero cuando estás con Malu, tu expresión cambia. Te hace reír, tus ojos brillan y es claro lo mucho que le gustas. Me sorprende que nunca lo hayas notado.


  —Somos amigos, madre.


  —¿Amigos que se aman, como un hombre ama a una mujer y viceversa? — Sonríe. —Sé que ustedes tienen una cosita.


  —No es una cosita, madre. — Por primera vez, mi madre logra dejarme sin palabras.


  —Ah, ¿cómo le dicen ustedes los jóvenes hoy en día? — Hace una pausa mientras el mozo sirve el agua tónica para ella y el vino tinto para mí. Pedimos la comida y se aleja. —¿Se juntan? ¿Son amigos con beneficios? — Su risa es la más contagiosa que oigo en años. —Querido, tus ojos me dicen que estás enamorado de ella. Y, por lo que vi en navidad, ella también de ti.


  Me quedo en silencio unos segundos.


  —Ese asunto del amor no es para mí.


  —¿Por qué no? — cuestiona, asustada.


  —Mira lo que el amor por papá hizo contigo, madre... Sé que sufres por su comportamiento. No quiero eso para mí.


  —Rafael, no fue el amor por tu padre que hizo esto conmigo — le da un sorbo a su bebida. —Creo que necesito contarte una historia. Jamás imaginé que pensarías así... Que el amor destruye a alguien.


  —Si no es el amor lo que destruye, ¿qué puede ser? Pues sé que no eres feliz.


  Mi madre inspira profundamente y entonces suelta el aire antes de empezar a hablar.


  —El matrimonio con tu padre era nada más que un acuerdo entre familias, Rafael. Una especie de matrimonio por conveniencia. Yo no lo amaba, ni él a mí. Pero aceptamos casarnos para que pudiéramos tener lo que queríamos: yo, un matrimonio respetable y un hijo, y él, una esposa de buena familia. En esa época, era muy normal eso entre gente de familias como las nuestras. Además, ya había encontrado al amor de mi vida.


  Aleja con discreción una lágrima que cae del costado de su ojo, mientras la observo, boquiabierto.


  —Conocí a Rafael cuando tenía dieciocho años. Era amigo de mi hermano mayor. Fue amor a primera vista. — Sonríe. —Tú, obviamente, recibiste ese nombre en homenaje a él.


  —¿Qué sucedió?


  —Nos enamoramos, hicimos planes para el futuro, fuimos felices. Hasta que sufrió un accidente de automóvil y falleció instantáneamente. Quedé devastada, Rafael. Estuve encerrada un año dentro de casa. No quería vivir más. Fue muy difícil. — Suspira. —Poco a poco, fui volviendo a la vida, pero jamás lo olvidé. Y me negué a relaciones. Hasta que mi reloj biológico despertó. Necesitaba tener un hijo para amar. Entonces, tu padre se me propuso y terminé aceptando. — Sus ojos están brillantes y doloridos. —Y transferí todo el amor que sentí por Rafael a ti, mi querido hijo.


  Muestra una sonrisa y sujeta mi mano sobre la mesa. Nos quedamos ahí durante un tiempo, mientras trataba de asimilar lo que me contó con palabras y entrelíneas.


  —Tu padre no me hace infeliz, hijo. Me proporciona una buena vida y cumple con nuestro acuerdo. Yo no fui capaz de amarlo. Lamentablemente.


  —Guau... — murmuro, aún atontado con la historia.


  —Por eso, no luches contra tus sentimientos. No sabes hasta cuando tendrás a la persona que amas a tu lado. Malu es diferente, es exuberante y te ama. Eso es claro hace muchos años. Y sé que tú también la amas. Date una chance de ser feliz al lado de la mujer que amas, hijo mío. Deja de luchar, antes de que sea demasiado tarde.


  El mozo nos interrumpe, sirve la cena y, apenas cuando se va, mi madre vuelve a hablar.


  —Tú la amas, ¿no? — investiga y cierro los ojos. La imagen de Malu se me viene a la mente en innumerables momentos: la primera vez que la vi, perdida en la facultad, bailando en la playa en su cumpleaños diecinueve, con los ojos brillantes la primera vez que hicimos el amor... Me di cuenta de que todo eso que me despertaba era amor, puro y simple. Sacaba a la luz lo mejor de mí y yo era un idiota por luchar contra ese sentimiento.


  Con un suspiro, abro los ojos y le sonrío a mi madre, que todavía espera mi respuesta.


  —Sí, madre. La amo.


  —Creo que ya sabes lo que tienes que hacer. — Me guiña el ojo y sonrío, sintiéndome liviano. Ahora, todo lo que tenía que hacer era convencerla de que no podía viajar. No sin mí.


  


  


  


  Capítulo veinticuatro


  


  “Conduje por varios kilómetros y terminé delante de tu puerta. Te tuve tantas veces, pero, de alguna forma, quiero más”.


  Maroon 5 – She will be loved


  


  Rafa


  


  Salí del restaurante con mi madre muy tarde. Fui hasta el edificio de Malu, pero sus luces estaban apagadas y no quise usar mi llave. Quería encontrarla despierta y dispuesta a oírme, no somnolienta y lánguida, aunque eso me despertara un deseo insano.


  Fui a casa pensando que también necesitaba platicar con Lizzie. Era una chica buena y sería injusto de mi parte jugar con sus sentimientos.


  En casa, me bañe despacio, sintiendo, por primera vez en mucho tiempo, como si estuviera en el camino correcto. Ese miedo y angustia que me perseguían hace tiempo no estaban más ahí. Se habían ido y dejado espacio para que entre un sentimiento nuevo. Algo que me asustaba, pero, a la vez, me abrigaba el alma y me hacía sentir como si hubiese encontrado mi verdadero lugar. Mi hogar.


  Enrollado en la toalla, fui hasta el dormitorio y miré la pared frente a mi cama. Ella nunca había venido aquí y eso era algo que remediaría apenas la convenciera de que lo que teníamos era mucho más que buenos momentos entre amigos. Sería mía. De verdad.


  Tomo un calzón del cajón y me lo pongo, sin preocuparme por vestirme. Me seco el cabello rápido y cuelgo la toalla mojada en el soporte. Vuelvo a la habitación, me acuesto en la cama y cierro los ojos, mi mente vaga por varios momentos felices que ella me proporcionó. ¿Cómo nunca había observado esto antes? ¿Cómo podía haberme equivocado tanto con mis sentimientos? Solo esperaba que pudiéramos recuperar el tiempo perdido.


  Poco a poco, me envuelve el sueño y mi último recuerdo, antes de dormirme, es de las flores coloridas de su hombro.


  


  ****


  


  El día está nublado, pero nada me quita el buen humor. Paso la mañana atrapado en un foro con dos audiencias complicadas, tengo un almuerzo con un cliente y reuniones en la oficina a la tarde. Me organizo para salir alrededor de las seis de la tarde para ir a conversar con Lizzie y después ir a ver a Malu. Estoy a punto de salir cuando Leo entra en mi oficina.


  —¿Ya estás saliendo? — averigua. Su expresión demuestra extrañeza con el hecho de que salgo por lo menos dos horas antes de lo normal.


  —Sí, voy a pasar por lo de Lizzie y más tarde por lo de Malu. — Leo pone una mueca y muestro una sonrisa. —Deberías preguntarme lo que voy a hacer allá.


  —¿Para que me digas que vas a insistir en ser novio de la reina de la virtud y que después vas a tratar de tener un polvito con la que te calienta la sangre? — pregunta y lanzo mi bolita antiestrés hacia él.


  —No, idiota. Voy a terminar con Lizzie. — Muestro una sonrisa enorme. —Y a tratar de convencer a Malu de que no puede viajar.


  La expresión de Leo es de alivio.


  —¡Hasta que por fin pusiste juicio en esa cabeza dura!


  Le sonrío y tomo mi carpeta, camino en dirección a la puerta.


  —Gracias por ayudarme a observar las cosas. — Paro frente a él y nos apretamos las manos.


  —Buena suerte, amigo. Ve a buscar a tu chica, porque ustedes dos merecen ser felices.


  


  ****


  


  Llego al café y veo a Lizzie en la caja. Su apariencia es dulce, el cabello rubio ondulado y los ojos azules. Me hace recordar a un ángel con esa piel clara e inmaculada y la bondad que irradia. Está atendiendo a una señora y, al entregarle el vuelto, le muestra una sonrisa delicada a la cliente anciana. La observo de lejos mientras espero que mire en mi dirección, y dentro de mí crece la seguridad de que Lizzie no es la mujer correcta para mí. Merece encontrar a alguien que la ame y le de todo lo que necesita. Que respete su dulzura e inocencia. Que ponga su felicidad por sobre todo.


  Unos minutos después, me ve sentado en una mesa, sonríe y asiente, indicándome que enseguida vendrá a encontrarme. Sonrío, de acuerdo y tomo el café que el mozo me vino a servir. Mientras espero, leo mis correos electrónicos y adelanto un poco del trabajo que se acumula en mi oficina mientras estoy afuera.


  —¡Que sorpresa! No sabía que vendrías aquí — comenta bajito y sonríe, se sienta en la silla frente a la mía.


  —Discúlpame que vine sin avisar. Necesitaba conversar algo contigo.


  —¿Está todo bien? — Su voz suave demuestra preocupación.


  —No veo una mejor forma de decirlo que siendo muy sincero.


  Se pone una mecha del cabello detrás de la oreja y sus ojos no dejan los míos.


  —Pensé mucho, Lizzie. Eres una chica dulce y encantadora.


  —Pero... — platica y veo que su labio inferior tiembla un poco.


  —¿Recuerdas que te conté que a veces salía con una amiga? ¿Qué éramos muy amigos, pero no teníamos una relación?


  —Sí.


  —Pasé los últimos días evaluando mis sentimientos. Y llegué a la conclusión de que no sería justo conmigo, con ella y principalmente contigo, que esté en una relación teniendo sentimientos profundos por otra persona.


  —Tú la amas, ¿no? — consulta, los ojos húmedos, pero sin dejar que caigan las lágrimas.


  Sin coraje para lastimarla todavía más, sacudo la cabeza y no digo nada. Sonríe con tristeza.


  —Sabía que lo nuestro no funcionaría, Rafa.


  —No quiero lastimarte, Lizzie. — Sujeto sus manos mientras pronuncio esas palabras desde el fondo me mi corazón.


  —Ya sé. Mereces ser feliz, Rafa. Voy a estar bien.


  Es claro lo mucho que se está esforzando para ser fuerte y, aun sujetando sus manos, digo:


  —Tú también lo mereces, Lizzie. Eres una de las mejores personas que conozco, con el corazón más bondadoso y puro. Vas a encontrar a alguien que te va a amar como te mereces.


  Asiente con la cabeza, suelta mis manos y se levanta de la mesa.


  —Discúlpame, necesito volver al trabajo.


  —Claro. — También me levanto y sonrío. —Espero que no te pierdas.


  Sale de atrás de la mesa, se detiene frente a mí. Sus brazos envuelven mi cuello y me abraza con cariño.


  —Jamás tendría el coraje de alejarme de ti, Rafa. Tú siempre fuiste honesto conmigo. Aun cuando era más fácil huir, actuaste como un hombre de verdad y viniste a darme una explicación.


  Besa mi mejilla y se aleja.


  —Que seas feliz — dice y se va en dirección a la caja sin mirar hacia atrás.


  


  ****


  


  Eran casi las ocho de la noche cuando llegué a la casa de Malu. Abro la puerta, pero el departamento estaba en silencio y oscuro. Voy hasta la casa de Clara y toco el timbre. Para mi deleite, Malu atiende.


  —¿Rafa? — Parece sorprendida con mi presencia.


  —Hola. — Me acerco, siento mi corazón acelerado y la palma de mis manos transpiradas. Beso su rostro y enlazo su cintura, me espanta lo mucho que adelgazó. Malu siempre fue delgadita, pero había perdido mucho peso. —¿Podemos conversar?


  Me mira pareciendo incierta y Clara aparece en la puerta, pone una expresión de sorpresa al verme.


  —Hola, Rafa. ¿Está todo bien?


  —Hola, Clara. — Me alejo de Malu y beso a Clara en el rostro. —Todo bien. ¿Puedo robarme a Malu un poquito?


  La miro, parece sonrojada. Sonríe, pero sacude la cabeza, negando.


  —Discúlpame, Rafa. Necesitamos finalizar las cosas de la fiesta del sábado. Vienes, ¿no?


  La observo con más atención. Malu parece estar muy cansada. Sombras oscuras aparecen debajo de sus ojos, que no tienen el brillo habitual.


  —Claro, pero quería conversar contigo sobre tu viaje. Por favor, es importante.


  Asiente con la cabeza, parece desanimada. Algo no está bien.


  —¿Podemos conversar el sábado? Hoy y mañana estamos terminando de organizar todo.


  El sábado no era lo ideal, pero, por lo menos, era antes del viaje.


  —Todo bien, pero de verdad necesitamos conversar. — Asiente, de acuerdo. —¿Estás bien? Pareces abatida.


  —Estoy cansada y siento los efectos de la falta de cigarrillo.


  Le sonrío orgulloso por tratar de dejar de fumar. Se me acerca y me abraza apretado. Siento su perfume dulce envolverme y la nostalgia llena todos los espacios vacíos de mi cuerpo.


  Habla tan bajito que casi no logro escucharla.


  —¿Vas a traer a tu novia el sábado?


  La aprieto un poco más en mis brazos, siento la suavidad de su cuerpo y susurro en su oído.


  —No, linda. No estoy más comprometido. Necesitamos mucho conversar. — Le doy un beso leve en el cuello y siento que su piel se estremece.


  Se aleja lo suficiente para mirarme a los ojos y sonríe.


  —Está... Está bien. — Mordiéndose los labios, no aleja sus ojos de los míos y le robo un beso delicado, nada parecido a lo que estábamos acostumbrados a darnos.


  —Nos vemos el sábado — afirmo y entro en el elevador, que abre las puertas en el momento exacto en que aprieto el botón.


  Malu está parada del otro lado del pasillo y, cuando se cierran las puertas, me llevo conmigo la imagen de sus labios llenos de mi beso y la respiración entrecortada.


  El sábado sería un día perfecto.


  


  Capítulo veinticinco


  


  “Hoy la tristeza no es pasajera, hoy tuve fiebre la tarde entera. Y cuando llegue la noche cada estrella parecerá una lágrima”.


  Renato Russo


  


  Malu


  


  Casi no dormí anoche, recordando la visita sorpresa de Rafa. Me tomó tan de sorpresa su llegada, con sus palabras, que apenas pude esbozar reacción. Su llegada desestabilizó el poco equilibrio que todavía tenía. Clara y Gabe ajustaban los detalles de la fiesta mientras yo estaba enrollada en el sofá, demasiado cansada para hacer algo. Resolvían algo en el teléfono, entonces, cuando sonó el timbre, me arrastré hacia la puerta para abrirla y me topé con él.


  Después que se fue, Clara me preguntó si quería repensar el viaje y, a pesar de haberme desbalanceado, dije que no. ¿Cómo podría imponerles mi enfermedad a esas personas que tanto amo y condenarlas a esperar junto conmigo mi muerte inminente? No, no podía.


  Me quedé un rato más en la casa de Clara y, entonces, pedí permiso para volver a mi departamento. Gabe dijo que vendría a dormir acá, pero le pedí que se fuera a su casa a descansar. De verdad necesitaba quedarme sola, oír solo mis propios pensamientos.


  Así que, sola por primera vez desde que empezó esta pesadilla, me desahogué. Lloré por todo lo que necesitaba renunciar, como también por todo lo que jamás tendría. Lloré por la pérdida del gran amor de mi vida, que ni siquiera sabe que lo amo. No con esa profundidad, de ese modo.


  Sí, lo amo con todo mi corazón. Mirando dentro de mí, me di cuenta de que todo esto que hago es, en gran parte, en nombre de ese amor que siento. Estoy renunciando a la hilacha de vida que me queda para ahorrarles el sufrimiento y el dolor de la pérdida.


  Pasé casi toda la noche despierta, repasé todos nuestros encuentros. Acostada en mi chaise favorita en el balcón, con la pulsera que él me regaló en mi muñeca y los colgantes enrollados en mis dedos de la otra mano, lloré por mí, por nosotros, por lo que no teníamos y por todo lo que no podríamos tener.


  Vi llegar el día con un bellísimo amanecer y, cuando sentí que mi cuerpo temblaba más de lo normal, me arrastré hacia la cama, todavía con él en mis pensamientos hasta sumergirme en la oscuridad.


  


  ****


  


  Abro los ojos con lentitud, siento que me duele mucho la cabeza. El dormitorio está oscuro, con la persiana cerrada, y siento que una mano fría me toca la frente.


  —Gracias a Dios despertaste — murmura Clara, aliviada. —La fiebre está bajando.


  —Que... Qué... — empiezo, pero no puedo terminar de hablar. Mis labios están agrietados y mi garganta, reseca.


  Toma un vaso de agua que está sobre la mesita de luz y me lo lleva hasta los labios, mientras bebo, relata.


  —Llegué acá a las nueve para llamarte para el desayuno y estabas que volabas de fiebre. El Dr. Danilo me llamó por teléfono y me guio para que hiciera compresas y tratara de hacer que tomes un paracetamol. Hace casi una hora que pude hacer que lo tomes. Ahora la fiebre está bajando.


  —¿Qué hora es? — indago, miro alrededor en busca de un reloj.


  —Casi las dos de la tarde — me responde, quitándome la compresa de la frente. —Me preocupé tanto. No sé porque tuviste esa fiebre tan alta si ayer estabas relativamente bien.


  El recuerdo de la noche, casi entera, que pasé en el balcón me viene a la mente y me siento culpable.


  —Discúlpame — murmuro y demuestra no entender lo que quería decirle. —Estuve mucho tiempo en el balcón. Tenía la manta, pero creo que hacía más frío de lo que imaginaba.


  Me abraza con fuerza y me besa la frente.


  —No tienes que disculparte por nada, amiga. Sé que no es fácil tener que dejar de hacer cosas que estabas acostumbrada. Me preocupé que estuvieras así debido a la visita de Rafa de ayer.


  —¿Por qué?


  —Sé que te afectó. — Me sonríe. —¿Qué será que quiere platicar?


  —No sé... ¿Dónde está Brunito? — cuestiono, ansiosa por cambiar de tema. Pensar en Rafa me hace sufrir y necesito mantenerme equilibrada para que la fiesta salga bien, según lo planeé.


  —En la colonia de vacaciones.


  Sonrío, pensando en el niñito. Nunca tuve mucho contacto con niños, pero Brunito conquistó mi corazón con su simpatía y los abrazos con las manitos pegoteadas.


  —¿Todavía hay café? — pido, riéndome mientras hago de cuenta que ningún dolor está aquí. Hago lo que siempre hice muy bien: fingir que nada está mal.


  —Claro. — Salta de la cama y me ayuda a levantarme. Voy al baño mientras ella va en dirección al pasillo. —Mientras te cepillas los dientes, voy a hacer uno nuevo y un emparedado de queso fundido.


  


  ****


  


  Rafa


  


  Eran casi nueve de la noche cuando salgo de casa hacia la fiesta de Malu. Clara había enviado un mensaje para avisar que harían la reunión en el bar de Tito, el mismo en que había trabajado durante un tiempo antes de dedicarse solo a la pintura. Había hecho una reforma y el boliche ahora estaba más moderno, con un área de música en vivo, se volvió un bar de moda. Hoy, el bar estaba cerrado al público, funcionaba exclusivamente para Malu, entonces, solo habría amigos en el lugar.


  Mientras bajo en el elevador, le envío un mensaje de texto.


  


  ¿Necesitas aventón? Puedo pasar a buscarte.


  


  Rápido, me responde:


  


  Hola, querido. No necesito. Gabe me va a llevar. Nos vemos más tarde. Besos. ♥


  


  Pucha. Este tipo siempre se metía donde no lo llamaban.


  Entro en el automóvil y conduzco en dirección al bar que estaba al final de la playa. Espero poder convencerla de cambiar de idea sobre el viaje. Mi corazón estaba tan lleno de expectativas y esperanza que no había podido dormir en los últimos dos días.


  Conversé con Leo sobre lo que pretendía hacer y me alentó mucho. Dijo que Malu era una de las mejores personas que conocía, con un corazón enorme, y que sabía que sus sentimientos por mí eran mucho mayores que los de apenas amistad. Era obvio que me amaba con todo el corazón y él estaba feliz de que me diera cuenta de que sentía lo mismo por ella.


  Logro estacionar en un lugar cerca del bar y, mientras camino hacia la entrada, siento que mi corazón se angustia. La ansiedad y el miedo a que diga que no me consumían. Nunca fui un tipo que temiera nada, tal vez por eso había logrado llegar tan lejos en el trabajo, ya que era más seguro de mí mismo que la mayoría de mis colegas, pero esa situación con Malu tenía un riesgo mucho, mucho mayor que cualquier otro que ya había corrido.


  Entro en el bar y encuentro a varios de nuestros amigos. Malu es muy querida y todos querían participar de su “despedida”.


  Saludo a algunas personas que no veía hace mucho tiempo y, mirando alrededor veo a Leo sentado en una banqueta, en el bar, conversa con Tito. Voy hacia ellos, parando en el camino para saludar a otros conocidos.


  —¿Qué onda, amigo? — Aprieto la mano de Tito, que me sonríe y me acerca una botella de cerveza. —Leo. — Le doy una palmadita en su hombro, me sonríe y señala para que me siente.


  —¿Cómo estás? — pregunta, mientras me acomodo a su lado.


  —Bien, creo. ¿Ya llegó? — consulto, miro alrededor, buscándola. Mis ojos paran en la puerta en el momento exacto que ella pone el pie dentro del bar.


  Es la imagen más linda y frágil que he visto en mi vida. Malu usa un vestido de mangas largas, pese al calor que hace hoy. La tela envuelve su cuerpo y, a pesar de dejarla sensual, resalta lo delgada que está. El azul marino de la ropa evidencia la palidez de la piel suave. Sus piernas parecen más largas con el zapato de tacón alto. Su cabello está suelto, las ondas oscuras con mechas rojizas caen en sus hombros, me despiertan un deseo de verlas desparramadas en mi almohada. En mi dormitorio. En mi cama.


  El rostro está maquillado, como siempre. Parece la Malu que todos conocemos y amamos, pero con una leve fragilidad mal escondida a la vista. Detectar lo que imagino que es un flash de inseguridad me hace sentir un poco más optimista con el resultado de nuestra conversación. Eso, probablemente, significa que no quiere irse, que, si tiene un incentivo más, se quedará.


  Entra en el bar y, enseguida detrás suyo, aparece el bobo del amiguito. Me enfrenta unos segundos y entonces, asiente con la cabeza, saludándome. Le retribuyo el saludo y vuelvo a mirar a ella. Malu, mira alrededor del salón como si buscara a alguien y ni bien sus ojos encuentran los míos, aparece una sonrisa en su rostro, que hasta entonces estaba serio.


  Siento un calor que calienta mi cuerpo y me levanto, voy hacia ella como si me empujara un imán invisible, una fuerza de la naturaleza que no me permite estar lejos de ella en ningún momento. Ilumina todo a su alrededor y voy hacia ella como una mariposa en busca de luz.


  Sus ojos no se alejan de los míos en ningún momento y, cuando nota que estoy caminando hacia ella, hace lo mismo, achicando la distancia entre nosotros. Mientras cruzo el espacio que nos separa, desvío a la gente que insiste en detenerse para hablar conmigo, pienso que va a funcionar, que va a aceptar quedarse y será mía para siempre.


  Pero, como en un sueño que se convierte en pesadilla, Malu se detiene, de repente. Sus ojos se humedecen y, en cámara lenta, veo su cuerpo caer inerte al piso. Corro hacia ella, que está rodeada de gente mientras Gabriel grita para que todos se alejen. Al llegar a su lado, la veo desmayada, con el rostro cubierto de sangre y un miedo, que jamás sentí antes, se apodera de mi cuerpo. 


  No sé decir cuánto tiempo pasó, horas, minutos o segundos, pero, en un abrir y cerrar de ojos, estábamos dentro de una ambulancia y todos mis planes se derrumbaron como un castillo de naipes en el viento.


  


  Capítulo veintiséis


  


  “No escucho nada, solo los latidos de mi corazón que la llaman”.


  Rafa


  


  Rafa


  


  Llegamos al hospital y el equipo de emergencias recibe a los paramédicos que, con rapidez, me quitan del camino y la llevan a una sala de atención. Mientras los médicos la examinan, me quedo parado en medio del pasillo, mirándola por el vidrio de la puerta de la sala. Me parece todavía más frágil bajo la camilla, muy pálida y el rostro rojo de sangre. No puedo hacer nada, excepto quedarme ahí parado, observándola mientras el equipo médico trata de descubrir que problema tiene.


  Siento que me aprietan un poco el hombro y, al girar, me veo frente a frente con Clara, que tiene los ojos humedecidos de lágrimas.


  —¿Cómo está? — indaga. Sus manos están frías y tiemblan.


  —No sé — murmuro. —La llevaron para allá.


  Levanto la mano para pasármela por el cabello, en una señal de impaciencia cuando ella me lo impide.


  —Tus manos están sucias de sangre. Ven. — Sujeta mi muñeca y me lleva en dirección al baño.


  Estoy tan atontado con todo esto que ni noté que tenía en mis manos la sangre de Malu.


  Me las lavo, miro el agua teñida de rojo hasta que toda la sangre se escurre por el desagüe. Me seco las manos con la toalla de papel y, sintiendo mi cuerpo temblar, salgo del baño.


  Clara está parada, hablando por teléfono.


  —Tenemos una emergencia, Doctor Danilo. — Escucha lo que ese tal doctor dice y contesta. —La fiebre había bajado, pasó el día bien. Está bien, voy a avisarles. Gracias.


  Apaga el teléfono y cuando gira, se lleva un susto al verme parado detrás suyo.


  —¿Qué está sucediendo? — cuestiono, presintiendo que sucede algo que yo no sé.


  —Rafa...


  —¿Clara, qué sucede? — averiguo de nuevo, mi tono de voz es un poco menos calmado.


  —Yo... Necesito darle un mensaje al equipo médico — informa, tartamudeando y asiento, de acuerdo.


  —Voy contigo hasta allá.


  Sacude la cabeza y empezamos a caminar por el pasillo, lado a lado.


  —Y luego, vas a contarme todo. — Su expresión es de pánico, pero no me dejo conmover. —Todo, Clara.


  —Prometí... — empieza, pero la interrumpo.


  —No me interesa lo que prometiste. Algo grave le pasa a la mujer que amo y tengo derecho de saberlo — señalo con impaciencia y abre los ojos y asiente. Clara golpea despacio la puerta y una enfermera viene a hablar con ella. Murmurando palabras que no logro entender, Clara le explica algo a la enfermera, que parece preocupada y asiente mientras escucha.


  La enfermera se aleja y Clara viene hacia mí, pero puedo oír la instrucción que le da a los médicos.


  —Necesita ser transferida a Oncología con urgencia. LMA.


  No tenía ni idea de lo que significaba esa sigla, pero la palabra Oncología me deja con un pánico como jamás he sentido. Abro los ojos hacia Clara, que llora de nuevo y la presiono una vez más.


  —¿Que mierda está sucediendo, Clara? ¿Qué tiene Malu?


  —Es complicado... — empieza, pero nos interrumpe el movimiento de salida del box en que está Malu. Los médicos empujan la camilla en que está acostada por el pasillo, van en dirección hacia donde una placa informa Sector de Oncología.  La misma enfermera que conversaba con Clara se acerca.


  —La llevamos a una emergencia de Oncología. Por favor, aguarden en la sala de espera.


  —¿Va a estar bien, enfermera?


  —¿Son sus parientes? — investiga.


  —Soy su novio. Sus padres no viven en la ciudad y no se hablan — digo rápido y la enfermera asiente de acuerdo.


  —Todavía no tengo como determinar su condición. Pero necesito que se mantengan en calma. Tan pronto como tenga alguna noticia de su estado, vengo a conversar con ustedes. La transfirieron a oncología y el médico que trata su caso ya está llegando. — Me aprieta un poco el hombro y se aleja en dirección hacia donde llevaron a Malu.


  Clara pasa el brazo alrededor del mío y me lleva a la recepción. No logro asimilar lo que sucede. Apenas sé que Malu parece muy enferma, ya que tiene hasta un médico que la cuida, y yo ni siquiera lo sabía.


  En la sala de espera están Leo y Gabriel, como también Hellen, la encargada de la galería en que Malu expone sus trabajos.


  —¿Cómo está? — preguntan todos al mismo tiempo y Clara contesta.


  —La transfirieron y su médico está llegando.


  —¿Vas a explicarme lo que sucede ahora? — consulto molesto y Clara se estremece.


  —Prometí... — susurra y mira a Gabriel, que le sacude la cabeza, incentivándola a hablar.


  —Clara... — dice él y ella llora.


  —No me interesa que mierda de promesa sea. ¡Exijo saber lo que sucede, Clara!


  Leo se le acerca y le pasa el brazo alrededor de sus hombros, empujándola hacia él. Sus lágrimas caen todavía con más intensidad.


  —Querida, habla. Nos vamos a enterar de cualquier forma — le murmura.


  Se limpia las lágrimas que le inundan el rostro.


  —Tiene leucemia. — Clara dice y siento como si una bomba hubiese explotado en mi pecho. —Iba a comenzar la quimioterapia esta semana, pero no quiso.


  —¿Qué?


  —No quiso, Rafa. Fue a verte, después iba al médico y, entonces, cuando volvió a casa, dijo que había cambiado de idea y que no quería tratarse, que iba a viajar.


  —¿Pero qué idea de mierda es esa? ¿Cómo permitieron una cosa así?


  —Estaba decidida, Rafa. Dijo que las chances de cura eran pequeñas y que todavía corría el riesgo de quedarse sin pintar y no quería eso.


  Me levanto de la silla y camino de un lado para otro de la sala, pasándome las manos por el cabello sin siquiera poder comprender el significado de lo que dice. ¿Cómo no noté que había algo mal? ¿Cómo no percibí que estaba tan enferma?


  La culpa invade mi pecho y empiezo a repasar nuestras últimas pláticas y los momentos en que estuvimos juntos. Estaba adelgazando a pasos agigantados y no le di importancia. La palidez de su piel y las ojeras profundas deberían haberme alertado que algo estaba mal.


  Hellen se me acerca, me envuelve la cintura y me abraza con fuerza.


  —Querido... — murmura y sacudo la cabeza.


  —Debería saberlo, Hellen. Debería haberlo notado — le digo, balancea la cabeza, en negación. —Si lo hubiese sabido, no habría desistido de tratarse. No la habría dejado.


  Clara se levanta, también Gabriel, y los dos se me acercan.


  —Rafael, estaba decidida. Tenía muchos argumentos para hacer lo que hizo y todos muy válidos. Tenía apoyo e innumerables veces le dijimos que debías saber lo que sucedía. — Dice Gabriel y Clara continúa.


  —Pero tú la conoces. Siempre está preocupándose por la gente, busca alternativas para ser agradable y dejar a todos bien.


  —¿Cómo me sentiría bien con el hecho de que quiera matarse?


  —Ninguno de nosotros lo está, Rafa. Pero fue su elección.


  Escucho un gemido que viene de un rincón de la sala y veo a Leo apoyar la cabeza sobre las manos, parece nervioso.


  —¿Qué pasó, amigo? — le pregunto, sé que algo pasó.


  —Tenía todo planeado — afirma. —Hice su testamento esta semana.


  —¿Qué hiciste?


  —Dijo que quería dejar la documentación en orden ya que iba a viajar. No me pareció raro, muchos clientes lo hacen, tú sabes.


  —¿Y por qué no me contaste? — cuestiono exasperado.


  —Me pidió secreto. Usó el argumento de la confidencialidad cliente-abogado y, viendo el tenor del documento, no pude estar en desacuerdo.


  —Carajo... — insulto bajito y me siento de nuevo en la silla, sintiéndome devastado. Me paso la mano por el rostro y me sorprendo al ver que está mojado de lágrimas que ni había notado que me caían.


  Tardé años en admitirle a mi propio corazón que estaba enamorado de ella y, cuando al final lo hago, corro el riesgo de perder a la única mujer que amé contra un adversario que es mucho más fuerte que yo.


  La muerte.


  


  ****


  


  No sé precisar cuánto tiempo pasa hasta que tenemos noticias. Un médico pasa por las puertas que separan la recepción del área interna del hospital. Parece cansado y desanimado.


  —Dr. Danilo — dice Clara, se levanta de la silla y sale del abrazo de Leo. —¿Cómo está?


  Todos nos levantamos y rodeamos al médico.


  —Ahora está estable, a pesar de estar bastante débil. Voy a necesitar mantenerla internada, pero lo ideal es que sea transferida a un hospital de referencia.


  Decido asumir el control de la situación, me presento al médico.


  —Doctor, soy Rafael Monteiro. — Le estiro la mano, me saluda. —Me gustaría platicar con usted y saber qué podemos hacer para que Malu tenga el mejor tratamiento. Quiero entender lo que sucede con ella y cómo puedo ayudar.


  Me observa y, luego, consulta.


  —¿Usted es pariente?


  —Soy el hombre que se va a casar con ella — digo y todos me miran, con los ojos bien abiertos.


  —Correcto, bueno, vamos hacia uno de los consultorios, así podemos conversar mejor.


  Sigo al médico por los pasillos silenciosos del hospital y me conduce hasta una salita de consultas. Mi corazón está tan acelerado por la expectativa de lo que dirá que casi puedo oír el sonido de sus latidos desfasados. El médico señala una silla para mí y se acomoda en la silla detrás de la mesa.


  —Me gustaría que usted me explique desde el inicio. Malu no me contó sobre la enfermedad y les prohibió a nuestros amigos que me hablen al respecto. Quiero entender lo que sucede — relato y el médico asiente de acuerdo.


  —Correcto. Bueno, Rafael, el cuadro de Malu es grave. Tiene leucemia, un tipo llamado LMA; leucemia mieloide aguda. — Comenta. —Ese tipo de leucemia es bastante raro en pacientes de su edad. No tengo como confirmar, con seguridad, como se enfermó, pero algunos factores como los productos químicos que usa para pintar y el cigarrillo contribuyen al desarrollo de la enfermedad.


  Suspira y yo no puedo moverme. Tengo las manos unidas, con mi mentón apoyado sobre ellas.


  —Vino al hospital en el que trabajo la semana pasada, debido a un desmayo y un fuerte sangrado de nariz, muy parecido al que tuvo hoy. Por los síntomas que presentaba, se activó el sector de oncología e hicimos los exámenes que detectaron la enfermedad. — Se pasa la mano en el rostro y se quita los anteojos, apoyándolos sobre la mesa. Su expresión es de tristeza. —Recibió el alta porque estaba mejor de los síntomas, pero con la recomendación de volver a los pocos días para iniciar el tratamiento. En la víspera de la primera sesión de quimioterapia, habíamos agendado una consulta de orientación. Se presentó y dijo que había decidido no tratarse.


  —¿Y el hospital no pudo hacer nada para evitarlo? — consulto enojado.


  —Rafael, entiendo tu posición. Fue bastante difícil para mí, como médico, aceptar que una chica joven como ella esté dispuesta a renunciar a la posibilidad de cura y permitir que el cáncer se lleve lo mejor — informa. —Pero necesito que entiendas que no puedo obligarla a seguir con el tratamiento si ella no quiere.


  —Ya sé. Es que siento que tengo las manos atadas.


  —Lo entiendo — dice el médico.


  —¿Todavía tiene chances? — indago en voz baja, con miedo de la respuesta.


  —Necesito que comprendas que su cuadro es bastante grave. La LMA es una enfermedad silenciosa y muy, muy rápida. En poquísimos días puede hasta fallecer. — Su tono de voz es grave. —Hace una semana, prescribí el inicio de la quimioterapia, pero ahora, en virtud de la gravedad del caso, no veo otra alternativa que no sea el trasplante de médula.


  —¿Trasplante? — Levanto el rostro y me paso la mano derecha, trato de asimilar la gravedad de lo que el médico informa.


  —Sí. Necesitamos encontrar un donante saludable y compatible con ella.


  —¿Donante? ¿Cualquiera puede donar? — averiguo, ansioso.


  —En general, probamos a los familiares, de preferencia hermanos, si el paciente tiene. La posibilidad de que sean compatibles es de veinticinco por ciento.


  —Tiene un hermano menor. ¿Y los padres?


  —Las chances de que uno de los padres sea compatible es mucho menor. Cerca del cinco por ciento.


  —¿Y si ninguno es compatible?


  —Entonces buscamos en los bancos de donantes. El Registro Nacional de Donantes Voluntarios de Médula Ósea, llamado ReDoMe, coordina la investigación de donantes en los bancos del país y del exterior. También la registramos en el Registro Nacional de Receptores de Médula Ósea. Así, se cruzan los datos y hacemos una búsqueda de donantes compatibles.


  —Lo mejor es que un familiar sea compatible, ¿no?


  —Por supuesto. Disminuye mucho el tiempo de espera.


  Mi cabeza no deja de trabajar, pensando en mil cosas que necesito resolver.


  —Quiero que usted indique al hospital de referencia en el tratamiento de la LMA. Quiero que Malu sea transferida allá lo más rápido posible.


  —Correcto. Voy a anotar algunas opciones. ¿Tiene cobertura de salud?


  —Tiene, pero quiero que tenga el mejor tratamiento, doctor. Aunque la cobertura no pague. No voy a ahorrar esfuerzos para salvarle la vida.


  El médico asiente y anota en el recetario los datos del hospital.


  —Voy a solicitarle al departamento de internación que exija una cama en el hospital y que pida su remoción inmediata.


  —¿Usted trabaja en este hospital?


  —Sí. Pero si prefiere que la atienda otro profesional... — empieza, pero no permito que termine.


  —De ninguna forma. Quiero que usted siga cuidándola — le cuento y, mirándolo, me desahogo. —Malu es el gran amor de mi vida, doctor. No puedo ni pensar en perderla. Necesito que se recupere.


  —Recibirá el mejor tratamiento, Rafael. Puede estar seguro de eso.


  —Gracias, doctor. — Los dos nos levantamos, me extiende la mano y la aprieto. —Mientras usted organiza su remoción del hospital, voy a resolver el tema del donante.


  —Estupendo. Cuanto antes, mejor.


  —Doctor, antes de irme, ¿puedo verla? — le pido, esperanzado. Quiero verla, no, necesito verla, certificarme que está viva, aunque su vida penda de un hilo.


  El medico sonríe y sacude la cabeza, de acuerdo.


  —Rápido, ¿ok?


  —Gracias — le contesto y suelto el aire que no tenía idea que estaba aguantando.


  En pocas horas, todo cambió. Pasé de esperanzado en nuestros sentimientos a necesitado de un milagro. Necesito salvarle la vida de cualquier modo, porque sin ella, mi vida no tiene ningún sentido.


  El Dr. Danilo me lleva hasta la habitación donde está. Acostada en la cama, cubierta de una sábana verde y sujeta a una serie de equipamientos, Malu parece, si es posible, todavía más frágil y debilitada. El equipamiento suena alto, pero no escucho nada además de los latidos de mi corazón llamándola.


  Como si también hubiese escuchado y su corazón me estuviera respondiendo, abre los ojos despacio y me da un guiño al verme.


  Me acerco a la cama y nos quedamos en silencio unos segundos, solo sintiendo la presencia mutua. Busco el calor de su cuerpo y como si tuvieran voluntad propia, mis manos acarician su cabello suavemente. Una lágrima se escapa del costado de su ojo y la captura mi pulgar. Siento un gran nudo en mi garganta y, con la voz embargada, le susurro:


  —Te prometo que todo se va a resolver, linda. Me voy a encargar de todo. — Beso con suavidad arriba de su cabeza, completamente emocionado. —Y cuando termine esta pesadilla, haremos una linda ceremonia para formalizar ante el mundo que tú eres mi mujer. — Abre mucho los ojos y cae otra lágrima, que también recoge mi dedo. —Porque, en mi corazón, tú ya eres mía.


  Acaricio de nuevo su rostro, le sonrío, con mis ojos humedecidos y le beso una vez más el cabello, haciéndole una promesa silenciosa de que la llevaría a mi casa saludable y curada para que sepa que la amé desde el primer momento. Y cuando esté ahí, lo sabría.


  


  Capítulo veintisiete


  


  “Era todo silencio y oscuridad. Se terminó, pensó mi subconsciente, llegamos al final. Hasta que, poco a poco, sentí, más que oí, los latidos de su corazón llamándome”.


  Malu


  


  Malu


  


  Abro mis ojos con lentitud, trato de acostumbrarme a la penumbra. Miro a mi lado derecho y veo una persiana cerrada cubriendo la ventana. Siento mi cuerpo débil, cansado y dolorido. Me duele la cabeza y, poco a poco, me voy acordando de los últimos eventos: Rafa entró en la habitación, sujetó mi mano y me dijo esas palabras que abrigaron mi alma. Poco tiempo después, los médicos me prepararon para traerme en ambulancia a este otro hospital.


  En la pared frente a mí hay un gran reloj. Son las cuatro de la mañana del sábado y acá estoy, acostada en esta cama de hospital. Miro al costado y veo a Rafa sentado en el sillón al lado de la cama, los ojos cerrados, inmerso en un sueño agitado. Veo las pequeñas sombras de ojeras en su rostro, la barba que está creciendo desde hace unas horas, la chaqueta arrojada sobre el apoyabrazos del sillón. Lo observo con atención. Su cabello castaño despeinado de tanto que se pasó las manos. Las líneas de expresión de su cara, en el área de los ojos, que hacen que su mirada sonría junto con sus labios y las mejillas, que marcan los hoyuelos irresistibles, parecen más pronunciadas. Pienso en lo importante que es su presencia en mi vida y que solo estoy acá, en esta cama de hospital, con todas esas cosas sujetadas en mí, debido a él.


  Cierro los ojos recordando los momentos que precedieron a la internación. Lo pasé mal el día entero sin contarle a nadie. Me dolía el cuerpo, me pulsaba la cabeza y mis rodillas temblaban, pero hice lo que aprendí a hacer mejor, después de pintar: fingir. Hice de cuenta que estaba bien, que no tenía nada para no preocupar a Clara y Gabe. Por fuera era el retrato de la calma y la tranquilidad. Por dentro, estaba derrumbándome lentamente.


  Sabía que encontraría mucha gente, amigos queridos, compañeros de facultad, pero la única persona que quería ver era Rafa. Traté de convencerme de que solo quería despedirme, verlo por última vez para grabar en mi mente cada pedacito de él y llevarlo, aunque sea solo en mis recuerdos, junto conmigo. Pero, en el fondo, mi corazón gritaba por él. Mi cuerpo imploraba su toque, mis labios ansiaban sus besos y mi corazón latía desajustado por saber que, aunque lo quisiera, no sería más mío.


  Al llegar al bar, estaba sin aliento y me sentía todavía más cansada. Paré justo en la entrada, le sonreí a algunas personas y no pude evitar mirar alrededor del salón en busca de un par de ojos grises que abrigaban mi alma. Entonces, sentí que mi corazón se aceleró, mi rostro se acaloró y enfrenté ese rostro que tanto amaba. Mostré una sonrisa breve al verlo que parecía tan ansioso como yo, pero antes de que me diera cuenta de lo que sucedía, todo se apagó.


  No sé precisar cuánto tiempo pasó, ni lo que sucedió. Era todo oscuridad. Se terminó, pensó mi subconsciente, llegamos al final. Hasta que, poco a poco, sentí, más que oí, los latidos de su corazón llamándome. Con lentitud, me forcé a abrir los ojos, liberándome de la oscuridad reconfortante y me topé con sus ojos grises que decían todo lo que quería oír, sin necesidad de palabras.


  Y entonces, lo que creía imposible, sucedió. Habló con el corazón. Sacó afuera todo ese sentimiento profundo que era un reflejo exacto del mío y me dio lo que necesitaba para luchar.


  Todo lo que quería era hacer ese viaje, conformada con lo que la vida me había reservado, pero Rafa no lo permitió. Lo único que necesitaba para deshacer mi decisión era una gota de esperanza y eso fue exactamente lo que recibí. La verdad, fue como si hubiese recibido un océano entero después de esa declaración que hizo.


  Y era por eso que estaba aquí, en la cama de este hospital, que el Doctor Danilo dijo que era el mejor de la ciudad: para que pudiera pasar por el trasplante con más chances de éxito.


  Miro de nuevo en dirección a él y sonrío al ver su pecho subir y bajar. Solo su presencia ya me hacía sentir mejor. Mi mirada viaja por su cuerpo, pasa por la playera negra que envuelve su tórax, sigue por el pantalón gris que abraza sus piernas fuertes. Entonces, se mueve y algo le hace abrir los ojos, levantándose de un salto al verme despierta.


  —Hola, linda — saluda, de pie a mi lado, su mano toca mi cabello y pone una mecha atrás de mi oreja. —¿Cómo te sientes? — investiga, parece ansioso.


  —Estoy... Bien... — contesto bajito, siento la garganta reseca. Me mira desconfiado, como si tratara de descubrir si escondo algo. —De verdad — respondo y sonríe.


  —Voy a necesitar llamar a la enfermera, ¿está bien? Necesita venir a ver cómo estás.


  —Cierto — contesto y le retribuyo la sonrisa. Quería sentirme más fuerte para poder abrazarlo apretado.


  Aprieta un botón cerca de la cama y rápido una enfermera entra, sonriendo al verme despierta.


  —Hola, que bueno que te despertaste — dice en voz baja, mirándome. —Soy Marisa, enfermera de la noche. Voy a necesitar examinarte, ¿está bien?


  Sacudo la cabeza de acuerdo y empieza a tomar mi temperatura, verifica mi presión y evalúa mis condiciones.


  —No tienes más fiebre — me habla y sonríe. —Es una señal estupenda. Trata de descansar lo más que puedas. Mañana necesitarás hacer algunos exámenes.


  —Gracias — le digo y sujeta mi mano.


  —Si tú o tu novio necesitan algo — me habla y mira también a Rafa, —solo tienen que llamarme. Tú también necesitas descansar, muchacho.


  —Estoy bien. La silla es cómoda. — Sonríe.


  Retribuye la sonrisa, me da una palmadita en mi mano y sale de la habitación, dejándonos a solas.


  —Es muy tarde, Rafa. Deberías estar en casa, durmiendo — le digo, preocupada por él.


  —Puedo dormir aquí, donde puedo verte — contesta y se acerca, acaricia mi rostro. —Casi me matas del susto.


  —Discúlpame... — Murmuro.


  Suspira y me besa la frente.


  —Quería poder acostarme a tu lado, pero el Dr. Danilo me mataría. — Ríe, mostrando el hoyuelo en su mejilla. —Necesitas descansar, mañana tendrás un gran día.


  —Pero quería platicar y... — me interrumpe, poniendo el dedo sobre mis labios.


  —Vamos a conversar mañana. No voy a ningún lugar, ni tú.


  Se aleja y empuja la silla todavía más cerca de la cama.


  —¿Qué estás haciendo? — pregunto.


  —Esto — sentencia. Entonces, pone la silla en un lugar que lo satisface, se sienta y apoya el brazo sobre la cama, sujeta mi mano y entrelaza los dedos en los míos. —Nunca más quiero estar lejos de ti. — Siento que se acumulan las lágrimas en mis ojos. —Oye, no llores — dice, pasando el pulgar sobre la palma de mi mano.


  —No puedo creer que estés aquí conmigo — susurro, trato de contener las lágrimas.


  —Estoy donde debería estar desde el inicio y donde estaré por el resto de nuestras vidas — cuenta y, parece pensar en algo, completa. —Que será larga, muy larga, y juntos.


  Las lágrimas que trataba de contener arduamente caen, escurriéndose por mi rostro. Se levanta y las seca, sonriéndome un poco.


  —Descansa, amor. Mañana será un día largo. Estaré aquí a tu lado todo el tiempo — dice y asiento con la cabeza de acuerdo.


  Cierro los ojos despacio, todavía siento que las lágrimas caen y, con lentitud, me envuelve un sueño tranquilo.


  


  ****


  


  Cuando me despierto, al día siguiente, veo a Rafa, Gabe y Clara, que está con la cabeza apoyada sobre el hombro de Leo, en un rincón de la habitación, conversando bajito. Me quedo ahí, unos pocos minutos, apenas observándolos, con un torbellino de sentimientos dentro de mí. Sucedieron tantas cosas en las últimas veinticuatro horas que no sabía bien qué era real o ilusión. Un fuerte recuerdo de Rafa diciéndome que sería su mujer me viene a la mente y me pregunto si mi cabeza me está jugando una broma.


  —Oye, te despertaste — dice Rafa y se acerca a la cama, seguido por nuestros amigos. Sujeta mi mano, besándola y pasa el índice un poco sobre mis cejas. —¿Qué pasó? ¿Tienes dolor? — consulta.


  —Hola — murmuro y muestro lo que espero que se parezca a una sonrisa. —No, estoy bien. Solo estaba pensando.


  —Que tengas solos buenos pensamientos, linda. — Sonríe. —Nada de cara fea.


  Le sonrío de vuelta.


  —Voy a llamar al médico. Después que venga a verte, vamos a conversar, ¿ok? — cuestiona y asiento, aprensiva.


  Rafa sale de la habitación acompañado de Leo, que dijo que iba a buscarle un café a Clara. No sé exactamente lo que sucedió entre ellos, pero parecía que se entendían. Clara y Gabe se acercan a mi cama, preocupados.


  —¿Cómo te sientes? — indaga él, mientras Clara se sienta a mi lado y sujeta mi mano.


  —¿Confundida? — pregunto, sonriendo.


  —Sabemos que tenías planes, Malu, pero fue imposible esconder lo que sucedía. Rafa asumió el control de la situación. — Dice Clara y sonríe. —Y necesito confesar que me siento feliz por haberlo hecho, ya que tú no consideraste en lo más mínimo nuestra opinión.


  Les sonrío a ambos.


  —Gracias — expreso, sintiendo que mis ojos se llenan de lágrimas. —Por estar a mi lado todo el tiempo. — Cierro los ojos brevemente. —Todavía no entendí bien lo que sucedió en las últimas veinticuatro horas, pero estoy feliz que ustedes están conmigo.


  Gabriel sujeta mi otra mano y se acerca, besándome la frente.


  —Rafael va a platicar contigo, Malu. De verdad le gustas. — Respira hondo, con los ojos cerrados y cuando los abre veo sinceridad en sus palabras. —Dale una chance. Date una chance de ser feliz... Eso es todo lo que quiero. Que seas feliz.


  Sé cuánto esfuerzo se necesita para que me diga eso. Es muy difícil amar a alguien y renunciar a esa persona por amor. Sé que Gabe me ama. El sentimiento es recíproco, pero no del mismo sentido. Y así como él desea mi felicidad, eso es todo lo que le deseo.


  —Quiero lo mismo para ti — le digo, sacude la cabeza un poco. Giro hacia Clara. —Y para ti también. — Sonríe.


  Un movimiento en la puerta me llama la atención y veo al Dr. Danilo entrar acompañado de Rafa. Entonces, Clara se levanta y dice que va afuera a encontrarse con Leo para tomar el café y Gabe la acompaña.


  —Buen día, Malu — me saluda el Doctor Danilo sonriendo. —¿Cómo estás hoy?


  —Estoy bien — contesto con una sonrisa.


  Se acercan a la cama. Rafa se sienta en la silla a mi lado y me observa, sonriendo mientras el Dr. Danilo me examina. Escucha mis latidos cardíacos, toma mi presión, aprieta mi cuello, mira mis pupilas, me toma la temperatura. Cuando termina, se sienta a mi lado en la cama, sonríe y empieza a hablar.


  —Bueno, Malu, creo que debes preguntarte lo que sucede y los próximos pasos, ¿no?


  —Sí, contesto, apretando mis dedos.


  Bueno, tuviste un episodio de desmayo con sangrado fuerte, como la primera vez que fuiste internada. Como había explicado antes, tienes anemia, que se agravó un poco porque no tratamos la LMA como deberíamos.


  Bajo la cabeza, la consciencia de que mi estado de salud es peor por mi propia culpa me llega.


  —Hicimos varios exámenes y llegamos a la conclusión de que no tenemos más tiempo para la quimioterapia. La leucemia se agrava muy rápido y el trasplante de médula es nuestra esperanza para hacer que te recuperes — explica el Doctor Danilo con calma, su tono de voz es bajo. —Tus amigos se hicieron las pruebas de compatibilidad y estamos analizando los bancos de donantes.


  —¿Y cuáles son las chances? — indago, con miedo de la respuesta. Para mi sorpresa, quien responde es Rafa.


  —Tu hermano está en un vuelo hacia acá, debe llegar en, como máximo, una hora — dice y mi boca se abre. —Es nuestra principal esperanza, ya que la chance de que los hermanos sean compatibles es de veinticinco por ciento.


  Mis ojos se llenan de lágrimas.


  —¿Aceptó donar? — consulto en voz baja.


  —No lo haría ni aunque yo mismo tuviera que quitarle la médula con mis propias manos — dice riéndose y me pongo la mano en la boca.


  —Oh.


  —La verdad — explica el médico. —Le sugerimos que fuera al hospital más cercano a su casa, pero prefirió venir hasta aquí y agilizar el proceso.


  Jamás imaginé que ningún miembro de mi familia fuera capaz de hacer algo así. En verdad, por la última conversación que tuve con mi padre, creí que, si fuera necesario algo de este estilo, les prohibiría a mi madre y a mi hermano ayudarme. No podía entender porque me tenía tanta rabia.


  Rafa se pone de pie, se me acerca y seca las lágrimas que caen.


  —Sshhh... No llores, amor. Necesitamos que estés bien, que te concentres en mejorar. Todo va a salir bien.


  El médico sonríe, mirándonos y dice.


  —Se hará el examen y, a partir de ahí, vamos a determinar los próximos pasos. Como dijo Rafael, en este momento necesitamos que estés bien, calmada y que descanses bastante. — Balanceo la cabeza de acuerdo y trato de sonreír por entre las lágrimas.


  —Bueno — continúa el Dr. Danilo, —ya sé que Rafael no va a querer salir de aquí, pero le voy a pedir a los demás que eviten entrar y salir de la habitación. Tu inmunidad está muy baja y me preocupa que tengas alguna otra enfermedad.


  —¿Puedo, por lo menos, ver a mi hermano cuando venga? — indago, en un susurro. —Me gustaría agradecerle.


  —Claro, Malu. Voy a pedir que lo traigan aquí rápido. Va a necesitar hacerse algunos exámenes y el procedimiento de la donación de médula se hace en el quirófano.


  —¿Y tarda mucho?


  —No, alrededor de dos horas, pero no quiero perder tiempo. Cuanto antes tengamos el resultado y la seguridad de que es compatible, mejor. Descansa, Malu. Vamos a hacer lo máximo posible para que todo salga bien.


  Me da una palmadita en mi mano, mueve la cabeza hacia Rafa y sale de la habitación, dejándonos a solas.


  


  Capítulo veintiocho


  


  “Y que mi locura sea perdonada. Porque la mitad de mí es amor y la otra mitad... También”.


  Oswaldo Montenegro


  


  Rafa


  


  Estamos solos en la habitación después de la salida del médico y sé que permaneceríamos así por un tiempo más. Por lo menos hasta que su hermano, Eduardo, llegue al hospital. Necesitamos platicar en serio, pero todo lo que quiero es jalarla hacia mis brazos y no dejarla alejarse nunca más.


  Está bien, también quiero sacudirla hasta que ponga juicio en su cabeza. Todavía no superé toda la confusión que armó cuando desistió de tratarse y decidió viajar a esperar la muerte. Pero, antes que nada, es necesaria una conversación.


  —¿Cómo te sientes? — investigo. Se recuesta en las almohadas. Sus ojos demuestran todo el cansancio que siente. —Y antes de que digas que estás bien, quiero saber la verdad. De hoy en adelante, quiero saber exactamente lo que te pasa. Nada de tratar de protegerme de lo que crees que me puede lastimar de alguna forma. Ahora, yo soy quien te va a proteger.


  Cierra los ojos y sonríe.


  —Está bien — habla y levanta la mano derecha. —Juro decir la verdad, solo la verdad y nada más que la verdad, doctor. — A pesar de su voz débil, su tono es provocativo y su sonrisa abriga mi pecho.


  —Muy bien. Entonces puedes comenzar.


  —Tengo dolor de cabeza — relata, —y me duelen las articulaciones. No sería capaz de sujetar un pincel ni aunque necesitara pintar la última obra maestra del mundo. — Ríe Malu.


  Sujeto uno de sus brazos y empiezo a masajearle sus articulaciones como me enseñó una de las enfermeras, que informó que ayudaría a aliviar el dolor.


  —Estoy confundida, Rafa. No sé lo que imaginé o lo que sucedió de verdad, porque ayer sucedieron muchas cosas al mismo tiempo.


  Levanto los ojos hacia ella y comento:


  —Te desmayaste en la fiesta al llegar. Casi me matas el corazón cuando vi que tu rostro estaba ensangrentado. Fuimos al hospital en ambulancia. — Suelto un suspiro y me estremezco con el recuerdo. —Todo el mundo se negó a contarme lo que sucedía, hasta que el Dr. Danilo apareció, te trató y conversó conmigo.


  Nos quedamos en silencio unos segundos y, entonces, le digo lo que esperaba oír.


  —Después de decidir con él lo que haríamos. — Sonrío. —Me dejó quedarme contigo. Así pues, te dije que te amo, te pedí matrimonio y aceptaste. —Mi sonrisa se agranda y me mira divertida.


  —Por lo que recuerdo, no me pediste nada, solo lo comunicaste.


  —Ah, sí. Eso porque la última vez que decidiste sola, hiciste la burrada de decidir viajar en vez de platicar conmigo.


  Me acerco a su rostro, pongo una mecha de cabello atrás de su oreja. Su respiración está tan acelerada como la mía.


  —Solo quería entender por qué hiciste eso, amor — le digo en voz baja, jalándola hacia mis brazos. Apoya el rostro en mi pecho, sobre mi corazón, que está acelerado. —¿Por qué no me contaste que estabas enferma, Malu? ¿Por qué no me dejaste saber la verdad?


  Toda esa fuerza que demostró hasta ahora se desmorona. Se estremece en mis brazos y siento que las lágrimas mojan mi camisa. Entre sollozos, empieza a contar.


  —Parecías tan feliz... Nunca te escuché hablar de nada que tenga relación con comprometerte con alguien. Entonces, justo en ese día, contaste que estabas de novio con una chica que habías conocido. Lizzie, me dijiste. Me imaginé que era completamente diferente a mí: bonita, elegante, de buenos modales. — Después de unos segundos de silencio, continúa. —No tenía nada más, Rafa. Ni familia, ya que lo único que mi padre tenía para ofrecerme era dinero, en caso de que necesitara tratarme; no estaba segura de si podría volver a pintar, porque la enfermedad me puede imposibilitar de sujetar un pincel; me sentí mal por imponerle mi enfermedad a Clara, que ya había pasado todo eso con el marido... Y entonces, te perdí a ti. No tenía nada más por lo que luchar, ¿entiendes?


  Seco sus lágrimas, siento todo su dolor.


  —Nunca me perdiste, Malu. Solo tenía demasiado miedo de lo que sentía... Fui un idiota y eso casi te cuesta la vida. — Ella sacude la cabeza, en negación. —Me tienes desde la primera vez que nuestros ojos se encontraron cuando estabas perdida en la facultad.


  Beso suavemente sus labios y apoyo mi frente en la suya.


  —Te amo más de lo que logro poner en palabras. Te deseo con todo mi corazón y, desde el momento en que te caíste en el bar de Tito, todo lo que hago es pedirle a Dios una segunda chance de hacerte feliz. De cuidarte, amarte y hacerte mía por el resto de nuestras vidas.


  Estamos con los ojos cerrados, las frentes pegadas y mis manos le sujetan con suavidad el rostro. Después de unos segundos de silencio, habla tan bajito que, si no estuviera tan pegado a ella, no la habría escuchado.


  —Te amo, Rafa. — Suspira y abre los ojos humedecidos. —Siento mucho haber hecho las elecciones equivocadas y ponernos en esta situación tan seria y que puede ser irreversible. Pero necesitas saber que te amo con todo mi corazón.


  —Shh... — Le pongo el dedo índice en los labios. —No hables así. Lo vamos a lograr. Vas a curarte y pasaremos el resto de nuestra vida juntos. Vamos a ser viejitos, rodeados de nietos. Vas a seguir pintando el día entero y, cuando llegue a casa del trabajo, voy a masajear tu espalda dolorida por estar mucho tiempo en la misma posición. Y entonces — sonrío, —voy a hacerte el amor. No sexo, amor. Vamos a hacer el amor toda la noche.


  Sonríe con el rostro levemente sonrojado.


  —¿Lo prometes? — me pregunta y pongo la mano sobre el pecho.


  —Lo prometo. — Sonrío e la abrazo de nuevo. — Tú eres mía y yo soy tuyo. Discúlpame por tardar tanto en notarlo.


  —Discúlpame por no haberte dicho lo que sentía — responde y beso la parte superior de su cabeza.


  —Somos dos bobos que no queríamos observar lo que era nítido para todo el mundo. Pero ahora, hay cosas buenas reservadas para nosotros. Y la primera es que te cures.


  Se estremece en mis brazos.


  —Tengo miedo — susurra.


  —Yo también. Pero vamos a pasar esto, Malu. Juntos. No te olvides que te amo y estoy contigo.


  —Gracias — susurra y sonríe.


  —¿Por qué?


  —Por amarme, Rafa.


  


  Capítulo veintinueve


  


  “La locura del perdón trae esperanza y paz”.


  Charles Chaplin


  


  Malu


  


  No sé precisar cuánto tiempo nos quedamos así, abrazados, pero poco a poco caí en un sueño tranquilo. Al despertarme, la habitación estaba oscura y alguien me sujetaba la mano. Antes siquiera de abrir los ojos, sabía que era Rafa. Los dedos, a pesar de ser claramente de un hombre, eran más finos y más suaves que los de él. Eran manos de alguien que tenía una vida privilegiada. Al abrir los ojos, veo a mi hermano, sentado en la silla al lado de mi cama, mirándome.


  Nuestros ojos se encuentran y, al verme despierta, se endereza, pero no suelta mi maño.


  —Hola — murmuro y me sonríe. Es curioso, pero no lo veía hace tantos años que ni me acordaba como era su sonrisa.


  —Sabes — afirma, pasándome el pulgar sobre mis dedos. —Siempre creí que sabía todo de la vida. Siempre fui el más inteligente de la clase, el que sabía resolver todas las ecuaciones difíciles y que, por tener una inteligencia muy superior al promedio, siempre estaba más avanzado que mis compañeros de clase.  Me acuerdo que cuando entré en la facultad, un profesor de filosofía hizo un comentario que, en ese momento, me pareció tonto, pero que hoy veo lo verdadero que era: “No dejes que tu inteligencia afecte tu visión de la vida real”, decía. “No seas estúpido y pienses que eres mejor que cualquiera solo porque logras resolver cuestiones que la gran mayoría de la gente tiene más dificultad en hacer”. Lo miraba con prepotencia y pensaba: “Que idiota. Claro que soy mucho mejor que todos esos vulgares mortales. No son rivales para mí”.


  Suspira y continúa.


  —Recuerdo que cuando todavía vivías en casa de nuestros padres, eras tan diferente. Que boba, pensaba. Vivías tratando de imponer sentimientos en nuestra relación familiar, tan llena de reglas. Recuerdo que, una tarde de verano, te vi por la ventana. Estabas en el patio regando el jardín, que insistías en cuidar junto con el jardinero y a escondidas de nuestros padres. Ese día, usabas un vestido estampado, tu cabello estaba muy largo, sin esas mechas coloridas que acostumbrabas usar y todavía no tenías ningún tatuaje — sigue, mirando a lo lejos. —Tenías auriculares en los oídos y bailabas mientras mojabas las plantas, y cantabas desafinada. Eras tan diferente a todos nosotros, tan llena de vida, de color, de luz, de sonido. Cuando te fuiste, nuestra casa se volvió una caja cuadrada, por así decirlo. El color, la luz, las formas, el sonido, todo eso se fue contigo y, fue extraño, parecía que todos nosotros nos encajábamos. Cuando regresaste por primera vez, parecía que ese mundo de colores que vivía dentro tuyo había explotado. Tu cabello y tu ropa eran coloridos. Tu mirada tenía un brillo de desafío que no estaba ahí antes. Y tenías un tatuaje en la muñeca. Este. — Pasa el pulgar sobre mi tatuaje con el símbolo del infinito. —You may say I’m a dreamer — repite lo que está escrito. —Y fue exactamente lo que pensé. ¡Caramba! Que cabeza distraída y soñadora.


  Eduardo suspira y me mira a los ojos.


  —El tiempo pasó y cada día nos alejamos más. Cada vez que ibas a casa me distanciaba, diciéndome a mí mismo que tú eras la equivocada, que eras rebelde, que no querías nada de nada y que deseabas llevar una vida de sueños, como decía tu tatuaje. Pero la verdad, Malu, es que los equivocados éramos nosotros y no tú. Por arrogancia y prepotencia, perdí la oportunidad de conocer mejor a mi hermana y, quien sabe, poder contagiarme de tu color. Tal vez, si hubiese permitido que tu brillo entre, aunque fuera solo un poquito, mi propia vida habría sido diferente. Tal vez sería una mejor persona, menos arrogante, menos auto concentrado, más feliz.


  Sujeta mi mano con las suyas. 


  —Cuando Rafael me llamó y me explicó lo que sucedía, sentí como si me hubiesen tirado un baldazo de agua fría. Fue uno de esos momentos en que te cuestionas en qué punto te perdiste. Cómo te permitiste llegar tan lejos sin... Amor. Fue curioso porque estaba en casa de mi... Novia, digámoslo así. La verdad, antes de su llamada, era solo la chica con la que salía. Cuando me pidió, o, mejor dicho, me exigió que tomara el primer vuelo hacia acá y me hiciera la prueba para donarte médula, porque te amaba y no podía admitir perderte porque yo fuese un idiota, hice una breve evaluación de mi vida y de mis relaciones. Saber que corrías el riesgo de partir tan joven, hizo que me encargue de mi propia responsabilidad en nuestra relación casi inexistente. Estar aquí hoy es más que mi obligación como ser humano. Es mi papel como tu hermano, como alguien que debería amarte y protegerte incondicionalmente. De verdad siento decir que fallé. Fallé como hermano, como amigo y como hombre, pero espero, en el fondo de mi corazón, que puedas perdonarme. Que tu corazón tan dulce y colorido encuentre una brecha para perdonar a alguien que falló tanto. — Cierra los ojos, suspira y entonces me vuelve a enfrentar. —Pero, aunque no puedas, y lo voy a entender si no puedes, te prometo que estaré siempre a tu lado para lo que sea necesario. Aunque no tengas más sentimientos por mí o que todos esos años de indiferencia sean demasiado para olvidarlos, estaré aquí siempre.


  Se calla y me mira. Mis labios tiemblan mientras trato de aguantar el llanto, pero es imposible no dejar que las lágrimas caigan después de su discurso tan emocionado. Lloré más en los últimos días que en toda mi vida.


  —No debería hacerte llorar. Si tu novio te ve así, me saca fuera de aquí — bromea y sonrío entre lágrimas.


  —Gracias — le digo bajito. Es lo único que puedo decir.


  Levanta la ceja.


  —Hago un gran discurso admitiendo mis errores y ¿me agradeces?


  —Gracias por estar dispuesto a salvarme la vida — le digo, llorisqueando y trato de controlar las lágrimas. —No hay nada que perdonar. Eres mi hermano y el lazo que nos une es muy fuerte. No importa que haya tardado uno, cinco o veinte años para que suceda, lo importante es que tu corazón reconoció tus sentimientos por mí. No tengo como agradecerte lo suficiente de que estés aquí para ayudarme.


  —Daría mi vida para salvar la tuya si fuera posible.


  —Menos mal que no lo es. Quiero a mi hermano vivo para convivir conmigo cuando esté sana. — Le sonrío, me besa en la parte superior de mi cabeza. Ambos estamos demasiado emocionados.


  Un golpe en la puerta me asusta. Miramos a la entrada de la habitación y una enfermera entra sonriendo.


  —Siento interrumpir, pero es momento, Sr. Eduardo.


  —Correcto. Nos vemos más tarde, Malu.


  —¿Cómo va a ser esto? — consulto, preocupada.


  —Se va a hacer algunos exámenes para confirmar si es compatible. Después de eso, los médicos evaluarán su estado de salud y, si todo sale bien, lo llevarán al quirófano, donde el médico hará algunas punciones para aspirar la médula. El procedimiento se hace bajo anestesia y no tarda mucho. — Nos sonríe a ambos. —Va a salir todo bien.


  —No te preocupes — dice y sonríe. —Todo va a salir bien.


  —Una vez más gracias — le digo, antes de que salga de la habitación.


  —Yo te agradezco. Más que poderte ayudar, me estás dando la chance de volverme una persona mejor y eso es algo que no tiene precio. Sé que nunca dije esto antes, pero te amo, hermanita.


  —También te amo — le hablo y me sonríe, siguiendo a la enfermera.


  No sabía lo que sucedería de ahora en adelante, pero desde que me puedo acordar, esta es la primera vez que tengo una chance real. Una chance, no solo de vivir y recuperar mi salud, sino de amar y ser amada. De ser feliz.


  


  Capítulo treinta


  


  “Todo pasa, todo siempre pasará”.


  Lulu Santos


  


  Rafa


  


  Pasé todo el día con Malu, sentado en la silla al lado de su cama, alejándome solo cuando llegó su hermano y pidió conversar a solas. Aproveché ese tiempo para llamar al trabajo y pedir permiso para cuidarla, lo que me dieron rápido. Le pasé mis casos a Leo y otro abogado más de la oficina que se comprometieron a asumirlos.


  Un suave golpe en la puerta me saca de mis pensamientos. La puerta se entreabre y siento que me sube la bilis al ver al juez, el hombre que le había hecho tanto mal a ella, meter la cabeza adentro de la habitación.


  Me mira serio y entonces, desvía la mirada a la cama donde está acostada Malu. Observo sus reacciones sin alejar mi mirada de su rostro. Al verla, sus facciones demuestran sorpresa, incredulidad y, sorprendentemente para mí, dolor. Entra en la habitación, seguido por la esposa que, al ver a Malu en la cama, empieza a llorar.


  —Ay, mi Dios — murmura la madre entre lágrimas y se pone la mano sobre la boca. Me levanto y los dos miran en mi dirección, asienten de acuerdo cuando les señalo que no hagan ruido. Voy por el cuarto, en dirección a la puerta, indicándoles que salgan. Paramos en el pasillo.


  —Necesita descansar, la mañana fue muy agitada — hablo. —No los esperaba aquí.


  Su madre me mira como si yo tuviera dos cabezas en vez de una.


  —¿Cómo no? ¡Somos sus padres!


  —¿Solo ahora? Ustedes dos nunca fueron padres para ella, nunca le dieron respaldo, cariño o ninguna cosa que los padres harían por sus hijos.


  La mirada que Lucia me envía es de ultraje. El marido le pone la mano sobre el hombro, calmándola.


  —Tiene razón, Lucia. No fuimos buenos con ella. Nos equivocamos mucho con Maria Luiza. — El juez parece muy abatido.


  —Les llamó para decirles que estaba enferma y no les importó en lo más mínimo. Podría haber muerto — afirmo, lleno de resentimiento.


  Lucia solloza y el marido mira al piso.


  —No sabía que era tan grave — dice, en voz baja. No parecía más ese hombre altivo y prepotente que estábamos acostumbrados a ver.


  —Es más que grave — confirmo.


  —Parecía tan frágil sobre la cama — murmura la madre y vuelve a llorar.


  El padre de Malu pasa el brazo sobre el hombro de la madre, los dos abatidos, como si solo ahora se hubiesen dado cuenta de la gravedad de su problema y de que su vida pende de un hilo, que podría ser arrebatada en cualquier momento.


  —Malu tiene leucemia. Un tipo raro y muy grave, a la expectativa de un trasplante de médula. No parece frágil, señora Lucia, está fragilizada física y emocionalmente. Su principal esperanza es que Eduardo, que ahora pasa por exámenes, sea compatible y le pueda donar la médula.


  Me miran mientras hablo, y su expresión es de incredulidad, dolor y arrepentimiento. Parece que sufren, pero no logro contener mi explosión.


  —Si vinieron a molestarla, pueden volver. No está sola. No sé cuál es el problema de ustedes dos, pero no voy a permitir más que la maltraten. Ya sufrió demasiado. Más de lo que merecía, aún más viniendo de sus propios padres.


  Su padre me mira con lágrimas en los ojos, parece haber envejecido diez años en esos pocos minutos.


  —Queremos darle apoyo, hijo. Lamentablemente, no supimos cómo lidiar con Maria Luiza. Es tan diferente a todos nosotros... Creí que si la reprimía lograría hacer que fuera alguien en la vida.


  —Nos equivocamos — dice la madre.


  Balanceo la cabeza, poco convencido.


  —Ustedes no se equivocaron, fueron crueles. Debería haber sido amada, cuidada y protegida, pero en todo el tiempo que la conozco, todo lo que vino de ustedes fue abandono, desprecio y amargura.


  Los dos lloran y el padre asiente, de acuerdo.


  —De verdad lo siento mucho — comenta. —Nunca supe tratar con una hija, aún menos con una como Maria Luiza, tan emocional, tan diferente a todos nosotros. Actué con ella como actuaría con un empleado rebelde, no como padre. Nunca supe ser padre, ya que no tuve uno. Mi familia siempre fue fuerte, sin demostraciones de afecto.


  Baja la cabeza y sigue, con la voz embargada.


  —Cuando me llamó diciendo que estaba enferma, creía que era una pavada, ¿sabes? Algo para llamar la atención. Jamás podría imaginar que era tan grave.


  —Necesitamos pedirle perdón, Rafael — dice Lucia.


  —Sabemos que no lo merecemos, pero de verdad necesitamos pedirle perdón y tratar de recuperar el amor de nuestra hija.


  Los miro con un conflicto interno. Al mismo tiempo que estaba sacudido por su demostración de arrepentimiento, sentía rabia por todo lo que le hicieron pasar. Pero entonces, me acordé del momento en que hicimos las paces y nos confesamos nuestro sentimiento: “Todo lo que hago es pedirle a Dios una segunda chance para hacerte feliz”, dije. Eso bastó para que entendiera que, en esas circunstancias, no podía juzgarlos ni condenarlos. Todo lo que pedían era una segunda chance para reconstruir la relación con la hija y sería cruel e injusto si les impidiera eso de alguna forma.


  Sacudo la cabeza, de acuerdo y digo:


  —Está bien. Pero Malu está muy frágil y toda esa emoción que está pasando no es buena para ella por el momento. El médico dijo que necesita estar tranquila y calmada, descansar y alimentarse bien. — Me paso la mano por el cabello. —Cuando se despierte, entran y le dejan saber que están aquí por ella, pero dejen la conversación sobre todo esto para cuando esté mejor, ¿está bien?


  —Claro, hijo, tienes toda la razón — dice su padre.


  —¿Vamos a poder verla? — indaga la madre y asiento, de acuerdo.


  —Sí, rápidamente. El Doctor Danilo no quiere que esté en contacto con mucha gente para no correr riesgo de infección. —Miro el reloj y veo que falta poco para que Eduardo vuelva de los exámenes. —¿Por qué no hacemos así? Hay una cafetería en el segundo piso, coman algo. Imagino que vinieron directo del aeropuerto, sin almorzar. Eduardo debe ser liberado del examen en poco tiempo. Así que, cuando vuelvan, deberá estar despierta y a él lo llevarán al cuarto. De esa forma, podrán verlos a los dos.


  Concuerdan y se dirigen al café después de apretarme la mano y agradecerme con efusividad. Vuelvo a la habitación de Malu y, mientras me pongo alcohol en gel en las manos antes de entrar, pienso en los últimos acontecimientos y respiro hondo. La vida tiene un modo curioso de poner las cosas en su lugar.


  


  ****


  


  Llega el fin de la tarde y el cielo empieza a teñirse de rosa, a la espera de que llegue la noche. Veo el sol ponerse por la ventana, transformando el día caliente de verano en una linda noche estrellada. Sería un atardecer perfecto si no estuviéramos aquí, en este hospital, esperando los resultados de los exámenes que se hizo Eduardo para descubrir si es compatible o no con Malu.


  Después de los exámenes, lo liberaron y se quedó en la recepción con los padres, esperando los resultados mientras me mantuve a su lado, ella durmió todo el día.


  Miro hacia la cama y la veo acostada. Su rostro está más fino y las ojeras son pronunciadas. Está muy abatida y la piel tiene una coloración amarillenta. Su cuerpo perdió las curvas que tenía antes y está bastante delgado. Mi corazón se angustia al verla así, y le pido a Dios, en silencio, que haga que se mejore.


  Cierro los ojos, recordando el pasado, los momentos aleatorios en que me sonreía con toda la confianza del mundo. Un leve golpe me aleja de mis pensamientos. Miro en dirección a la puerta, que se abre despacio y el Dr. Danilo entra en la habitación. Me sonríe, y va en dirección a la cama. Me acerco mientras toca la frente de Malu con el dorso de la mano, sacude la cabeza y entonces, la llama por su nombre.


  —Malu, ¿te vas a despertar? — susurra el médico y poco a poco ella abre los ojos, despertando del sueño profundo.


  Al verlo, abre enormes los ojos, sabe que, es muy probable, que tenga alguna noticia para darnos. Mi corazón se acelera con la ansiedad.


  —¿Está todo bien, doctor? — cuestiona en voz baja. Asiente con la cabeza positivamente.


  —Salieron los resultados de los exámenes de tu hermano — cuenta y se queda de repente en silencio, con un cierto misterio.


  —¿Y entonces, doctor? — investigo, ansioso. —¿Es compatible? — hago la pregunta del millón de dólares.


  El médico sonríe más ampliamente.


  —¡Sí! Vamos a necesitar administrarle algunos medicamentos por cinco días para estimular la producción de células sanas y, luego, hace la donación y tú, el trasplante.


  —¡Ay mi Dios! — Los ojos de Malu se llenan de lágrimas y entrelazo sus dedos en los míos.


  —Ganamos la primera etapa, mis queridos. Un paso a la vez, llegaremos al final. — Sonríe el médico. —Quiero que sigas descansando y alimentándote bien. Durante este período, vamos a administrarte medicamentos que van a matar al mayor número posible de células cancerígenas y a crear un “espacio” para que la nueva médula sea implantada.


  —¡Es compatible, Rafa! — me dice, le caen las lágrimas. Le paso el índice por sus mejillas, capturando las lágrimas que recorren su rostro.


  —Va a salir bien, amor. Todo va a salir bien. — Contesto sonriendo, me siento más emocionado que nunca.


  —Bueno, de ahora en adelante, las visitas están prohibidas — informa el médico y las manos de Malu se estremecen.


  —Dr. Danilo, deje a Rafa aquí, conmigo, por favor. No puedo quedarme sola.


  Nos observa y balancea la cabeza, de acuerdo.


  —Está bien. Pero ambos tendrán que usar mascarilla y Rafael va a necesitar estar recubierto. Quiero evitar que tengas ningún tipo de posibilidad de infección.


  Ambos concordamos y el médico aprieta nuestras manos.


  —Todo va a salir bien. Estén calmados. — Sonríe de nuevo y gira en dirección a la puerta, dejándonos a solas.


  Sus ojos todavía están húmedos cuando el médico sale de la habitación. Me inclino hacia ella y, tocando su frente con mis labios, siento que mi corazón se angustia al pensar que voy a estar días sin poder hacer eso. Es curioso como todo lo que se refiere a ella, dentro de mí, cambió. Como si, al confesar mis sentimientos más secretos, hubiese entrado en todos los espacios vacíos de mi alma de forma definitiva e irreversible.


  El recuerdo de los acontecimientos de antes me viene a la mente y sé que necesito hacerle saber que sus padres están allí. Prefiero que lo sepa a través de mí que de cualquier otra persona.


  —¿Amor? — la llamo y me mira, una sonrisa traviesa aparece en sus labios y sus ojos brillan. —¿Qué risita es esa?


  —Me gusta cuando me llames así — responde. —Me siento... ¡amada!


  —Y lo eres. Mucho. No tengas dudas, Malu.


  Asiente, sujeta mi mano con más fuerza.


  —Yo también te amo — murmura y siento que mi cuerpo entero es envuelto por la ternura de sus palabras.


  —Necesito platicar algo contigo, pero necesitas prometerme que no vas a llorar.


  Abre enorme los ojos.


  —¿Vas a dejarme?


  Suelto una carcajada.


  —Claro que no. — Jalo su mano hacia mí y le doy un beso. —Ya te dije que no estarás más lejos de mí.


  Muestra una sonrisa y levanta los ojos en dirección a mí, curiosa. Pienso en la mejor forma de decirlo, pero no sé cómo, así que, decido simplemente sacarlo.


  —Tus padres están en el hospital. — Sus ojos se abren. —Vinieron para verte.


  —¿Verme? — susurra. Sacudo la cabeza, de acuerdo.


  —Les pedí que esperen un poco, porque ya tuviste muchas emociones y necesitas estar tranquila, pero creí que necesitabas saber... — Respiro hondo y sigo. —Están arrepentidos, amor. Y cuando estés bien, quieren pedir perdón.


  Se pone seria, mira a la nada.


  —Oye, no quiero que te deprimas. — Acaricio su mejilla con el pulgar y vuelve a mirarme.


  —¿Crees que dijeron la verdad? ¿En serio están arrepentidos?


  Pienso en la conversación que tuve con ellos en el pasillo.


  —Creo que sí. Quieren recomenzar, si estás dispuesta a darles una chance. No estás obligada a nada, amor. Si lo que hicieron fue demasiado, y sé que lo fue, y no quieres verlos más, voy a respetar tu voluntad. Lo importante es hacer lo que tu corazón diga. Y no necesitas decidirlo ahora. Ya les avisaron que esa conversación va a quedar para después.


  Malu se queda en silencio unos segundos y, entonces, me mira a los ojos.


  —La vida es curiosa, ¿no? En un pestañeo, todo cambia. Llega el amor, se unen los amigos, se acerca la familia y la salud se desvanece. — Sonríe levemente. —Espero que, al final, todo salga bien, y que logre aprovechar las cosas buenas que me sucedieron y superar las dificultades.


  Acaricio su cabello.


  —No tengo dudas de que lo harás — le digo y me sonríe.


  —No estoy en condiciones para tener esa plática con ellos ahora, Rafa. Pero si están de verdad arrepentidos, estoy dispuesta a darles una segunda chance. ¿Quién sabe, al hacer las paces con mi pasado, también gane una segunda chance de recomenzar? — duda y sus ojos brillan, conmovidos.


  —Nosotros ya estamos recomenzando, mi amor. No tengas miedo. — Beso la parte superior de su cabeza y la apoya en mi pecho.


  —¿Contigo? No tengo miedo de nada.


  Nos quedamos abrazados, en silencio, aprovechando el calor del cuerpo del otro, mientras esperábamos lo mejor. Y estaba seguro de que estaba por venir.


  


  Capítulo treinta y uno


  


  “Si no nos hubiésemos conocido creo que habría comprendido que mi vida no estaba completa. Y habría deambulado por el mundo buscándote, aunque no supiera lo que buscaba”.


  Nicholas Sparks


  


  Malu


  


  Los días siguientes fueron los más complicados que he pasado en toda mi vida.  Después que el médico nos dio la noticia de que Eduardo sería mi donante, una sucesión de enfermeras y médicos entraban y salían de la habitación, para administrarme medicamentos y controlar mis signos vitales. A Rafa y a mí nos equiparon debidamente con mascarillas y él además usaba la ropa especial del hospital. Lamentablemente, no podía besarme más hasta que todo hubiera terminado. No podía correr el riesgo de una infección a esta altura del partido. Fueron días difíciles en los que pasé por una serie de reacciones al tratamiento agresivo: náuseas, vómitos y pérdida del apetito fueron algunas. Vivía cansada y, en los últimos dos días, noté que mi cabello comenzó a caerse más que lo normal.


  Pero, a pesar de eso, Rafa no salió de mi lado ni siquiera por un minuto. Lo mandé a casa para que pudiera bañarse y descansar, pero no aceptó. De vez en cuando, salía de la habitación para darles noticias mías a nuestros amigos y mis familiares, pero nunca se quedaba lejos de mí por mucho tiempo.


  No tengo dudas de que su presencia constante a mi lado era fundamental para que lograda enfrentar todo eso. Rafa me despertaba todos los sentimientos que creía que no existían, que eran un producto de los medios o tonterías de las novelas azucaradas. Desde el momento en que asumimos nuestros sentimientos uno por el otro, vivía en esa nube de felicidad, sentía un optimismo que, en otros momentos, me parecería exagerado, y con mariposas en mi estómago cada vez que lo miraba. Es tan extraño como el amor invade nuestra vida como un tren descontrolado, pone nuestros sentimientos cabeza para abajo. Toda la vida descreí del amor y ahora todos los espacios vacíos en mi cuerpo y en mi alma estaban dominados por este sentimiento tan fuerte y profundo. Por primera vez en la vida descubría la verdadera felicidad con el amor de un hombre, amor por los amigos y, por increíble que parezca, por mi familia.


  El quinto día, me llevan para hacer el trasplante, seguida de cerca por Rafa. Mi hermano ya hizo el procedimiento de la donación de médula y ahora es mi turno. Al salir de la habitación, sentada en la silla de ruedas, veo a mis amigos levantarse, así como a mis padres, y todos me desean buena suerte. Mi madre está abatida, su rostro bañado en lágrimas, y mi padre parecía haber envejecido unos diez años. No los vi durante todos estos días, ya que las visitas estaban prohibidas. Se acercan a la silla y mi padre dice:


  —Perdón, hija mía.


  Sacudo la cabeza y antes de que me alejen de ellos, murmuro:


  —Está todo bien. — Sonrío y se abrazan mientras me llevan en dirección al elevador. Ya los había perdonado en mi corazón. Cuando pasamos por una situación de casi muerte, las decepciones que la vida nos reserva terminan reemplazadas con más facilidad. La verdad, creo que pasamos a enfrentar la vida de una forma diferente. Para mí, lo importante es que vamos a reconstruir nuestra relación y eso me basta.


  Entramos en el elevador y Rafa está a mi lado, usa la ropa especial, me mira con cariño y preocupación. Sus dedos entrelazan los míos y, mientras subimos hasta el octavo piso, las lágrimas empiezan a caer silenciosamente en mi rostro. Se agacha a mi lado y captura una de ellas con el pulgar.


  —¿Qué pasó, amor? — murmura, la emoción se apodera de su voz.


  —Tengo miedo — le cuento.


  —¿Del trasplante? Todo va a salir bien, mi vida — contesta y niego con la cabeza. —¿De qué, entonces?


  Su voz demuestra preocupación.


  —De que todo cambie... de que algo salga mal y desistas de mí — comento en voz baja, con un hilo de voz.


  —Nunca voy a desistir de ti, Malu — afirma.


  —Pero, ¿y si no me recupero totalmente? ¿Y si se me cae todo el cabello? ¿Y si nunca más puedo pintar o quedo incapacitada de alguna forma?


  —Voy a cuidarte. — Se pasa la mano por entre el cabello. —No importa lo que suceda, linda. Estamos juntos. Si tu cabello se cae, vamos a comprar pelucas coloridas, de todos los colores, como a ti te gusta. Si no puedes sujetar un pincel, vamos a aprender técnicas de pintura con los dedos y te voy a ayudar a hacer desorden. Si tienes dificultades para caminar, te voy a llevar en mis brazos hasta la playa para ver la puesta del sol. No importa lo que pase, estaré a tu lado incondicionalmente, porque lo que siento por ti es mucho mayor que todo eso.


  Me invade el amor contenido en sus palabras. Las lágrimas caen aún con más intensidad, pero no son lágrimas de tristeza. Son lágrimas de emoción y amor.


  —Me enamoré de ti cuando te encontré perdida en la entrada de la facultad y me mostraste esa sonrisa tímida. Me enamoré más con cada encuentro, cada beso, cada mirada. No me importa lo que vaya a suceder de ahora en adelante, la vida no tiene garantías. Puedes salir del hospital y, mañana, puede sucederme algo. Lo único de lo que estoy seguro es que mis sentimientos por ti no van a cambiar, que tú siempre vas a robarme el aire cuando estés en el mismo lugar que yo y que voy a dar lo mejor de mí para hacerte feliz. 


  —Te amo — le digo con la voz embargada, sin ninguna condición de decirle algo más que eso. Pero creo que es suficiente, porque me mira con una sonrisa enorme en el rostro y acaricia mi mejilla en el momento en que el elevador se detiene. Se levanta y, mirando alrededor, veo que el equipo médico que nos está acompañando parece tan emocionado como nosotros.


  Empujan la silla fuera del elevador, en dirección al sector de hemoterapia para que haga la transfusión. El Dr. Danilo está parado en la puerta y hace espacio para que empujen la silla hacia adentro mientras habla con Rafa.


  —Tú te quedas, Rafael. No puedes entrar, ¿ok?


  —Está bien. Cuídela, doctor.


  —Despreocúpate.


  El Doctor Danilo entra en la sala, se me acerca y sonríe.


  —¿Cómo estás, Malu?


  —Bien. Ansiosa.


  —Todo va a salir bien. Vamos a empezar.


  En pocos minutos, el equipo prepara la transfusión y todo empieza. Me quedo ahí, sentada, con la cabeza repleta de sueños y el corazón burbujeando de expectativa, ansiedad y... Amor.


  


  Capítulo treinta y dos


  


  “Me enamoré de la misma forma que alguien cae en el sueño: gradualmente y de repente, de un momento para otro”.


  John Green


  


  Rafa


  


  Esos fueron los peores treinta y cinco días que tuve en mi vida. Mis pantalones están grandes en la cintura y, al mirarme en el espejo de la habitación, noto que mis músculos disminuyeron de tamaño, lo que hace que mis playeras, que antes envolvían a la perfección mi tórax y mis brazos, ahora estén más grandes. La sombra de las ojeras aparece en mi rostro, pero por lo menos no tengo más la barba crecida. Pero eso no me molesta. Al final, después de treinta y cinco días, seis horas y cuarenta y tres minutos, podría llevar a Malu a casa.


  Gracias a Dios el trasplante salió bien, pero necesitó quedarse internada, como parte del tratamiento. Durante todo ese periodo, al Dr. Danilo le pareció mejor que no esté directamente en el hospital. Ella estaba muy frágil, con la inmunidad baja y el riesgo de infección era alto. Pero iba a verla a diario, ya que permitían las visitas de forma ordenada y siempre que usáramos bata blanca, cofia, mascarilla y todo lo que era necesario para protegerla.


  Además de cuidar su salud durante ese período, conté con la ayuda de Hellen para resolver el tema de la exposición. Después de mucho conversar, los tres decidimos que la exposición sucediera a pesar de que Malu no estuviese presente. Algunos invitados vinieron de afuera del país y Hellen creyó que sería malo para los negocios cancelarla tan sobre la fecha. Dejamos todo en sus manos capaces, y transformó la exposición en un éxito.


  Miro alrededor del departamento haciendo un último análisis para certificarme que estaba todo en el lugar y listo para recibirla. Durante el período de internación, volví a trabajar, pero dejé mis vacaciones programadas para el día que le dieran el alta. El Dr. Morales, el principal socio de la oficina, fue extremadamente bueno y comprensivo conmigo, me permitió que, además de vacaciones, en caso de que fuera necesario, también tuviera un permiso para cuidarla.


  Iba a llevarla a mi casa, de donde no pretendía dejarla salir más. Casi perderla me hizo percibir que la vida es demasiado corta para que tuviera miedo de lo que sentía y de asumir lo que quería. Y todo lo que deseaba era dormir y despertar a diario a su lado. Sí, estaba perdidamente enamorado. Justo yo, que siempre dije que esa mierda del amor no era para mí. Era un bobo.


  Salgo de casa y voy a la cochera, enciendo el automóvil y sigo el camino hacia el hospital que ya hacía de forma automática. Tengo un frío en el estómago y el corazón acelerado de ansiedad. Solo espero que le guste la sorpresa. Estaciono en un lugar vacío cerca de la entrada y, al salir del auto, suena el teléfono.


  —Hola, Clara.


  —Hola, Rafa. ¿Ya llegaste al hospital?


  —Recién me estacioné. Le deben dar el alta en cualquier momento — le digo mientras camino en dirección a la entrada.


  —¿Necesitas algo?


  —No, está todo listo. Gracias.


  —Ay, Dios mío. ¡No puedo creer que voy a perder a mi mejor vecina! — dice riéndose.


  —Pero del modo en que van las cosas, muy en breve tendrás un nuevo compañero de departamento — le bromeo, suelta una risita nerviosa.


  —Ah, Rafa... — murmura y sonrío.


  —Es un hombre muy bueno. Espero que se entiendan rápido.


  —Sé que lo es... Vamos a ver como salen las cosas, ¿no? — cambia el tema. —Bueno, si necesitas de cualquier cosa no dudes en llamarme. Avísale a Malu que voy a visitarla dentro de una semana. Va a necesitar unos días para adaptarse a la casa de nuevo, aún más que va a una casa nueva.


  —Despreocúpate, Clara. Gracias una vez más.


  Nos despedimos y entro en el elevador, aprieto el botón que me llevará al tercer piso, donde está su habitación. Quería haber traído flores, pero el Doctor Danilo pidió que no lo hiciera, ya que no puede tener contacto con el polen. Todo lo que pensé en traer lo taché de mi lista, porque Malu pasaría por una serie de restricciones todavía durante un tiempo. Apenas mi presencia tendría que servir.


  Salgo del elevador y voy en dirección a su habitación, saludo a las enfermeras del turno diurno, que ya se habían acostumbrado a verme. Cuarenta y cinco días seguidos en un hospital, entre el inicio de la internación, el trasplante y, al final, el post trasplante, hacen que conozcas a todo el equipo médico de nombre, además de a otros pacientes y sus familiares. Todo el mundo se apoya, se ayuda y salimos del hospital agradecidos de tener gente con el corazón tan bueno, dispuestos a cuidar de la gente que amamos y a ayudarles a tener el mejor tratamiento posible.


  —Está en el consultorio del Dr. Danilo, Rafael — la enfermera Rose me dice cuando paso por el puesto de enfermería.


  —Gracias, Rose — le contesto sonriendo y voy a la sala del Doctor Danilo, al final del pasillo.


  Golpeo despacio la puerta justo después de limpiarme las manos con el alcohol en gel del lado de afuera, y escucho su voz potente indicándome que entre. Entro, sonrío y miro alrededor, me encuentro con ella sentada en una silla. Malu levanta los ojos hacia mí y es todo lo que puedo ver. Usa un overol oscuro cuyo escote cae en un hombro y deja sus flores coloridas afuera. En la cabeza, usa un pañuelo grande y estampado en tonos rojos, amarillos y azul que le cubre el cabello que se cayó bastante, pero no últimamente. En el rostro, la mascarilla blanca que tendrá que usar todavía por más tiempo. La emoción de verla fuera de la cama, linda y con buena disposición me invade y siento un nudo en la garganta.


  —Hola — dice y veo que las mejillas de su cara se elevan con la sonrisa que se esconde detrás de la mascarilla. Le sonrío de vuelta y le da un golpecito a la silla a su lado para que me acerque. Me siento en el lugar que me indica y, de inmediato, sus dedos se entrelazan con los míos. El calor de su toque me invade y, al final, suelto el aire que no tenía idea que estaba aguantando. Miro sus ojos y me guiña el ojo. Giro y me encuentro con el médico, sonriéndonos a ambos.


  —Hola, doctor — lo saludo, siento que Malu aprieta los dedos en los míos.


  —Hola, Rafael — contesta. —Bueno, hoy es un día para celebrar. — Continúa el Dr. Danilo. —Malu está lista para ir a casa.


  Nos miramos uno al otro y sonreímos.


  —Saben que vamos a empezar una nueva etapa, ¿cierto? Que no terminó aquí.


  —Sí — respondemos los dos juntos.


  —Bueno, vamos a hacer un cronograma de consultas. Malu va a necesitar volver acá, a diario, para ser evaluada. Por lo menos en este comienzo. — Prosigue el médico con varias indicaciones y restricciones, como tener contacto con animales, alfombras, cortinas, alimentación restricta, entre otras cosas. —Aún tendrás un período con varias restricciones hasta que lleguemos a los cien días post trasplante, pero no quiero que estés presa en casa. Quiero que salgas todos los días a dar una vuelta, hacer una caminata y tomar aire fresco. ¡Y nada de cigarrillos!


  —Aunque parezca raro, no los extraño para nada, doctor — platico sonriendo.


  —Estupendo. Continúa así — confirma mientras escribe en el recetario. Al terminar, nos explica sobre la medicación y los exámenes que necesitará hacerse. Con todo eso en las manos, nos libera para que, finalmente, vayamos a casa. —Mis queridos, cualquier problema, por favor me llaman. Tienen mi móvil, no importa la hora, estoy a su disposición.


  Sujeta nuestras manos con cariño y dice, girando hacia ella:


  —Como médico, estoy muy feliz y realizado de verte salir de aquí con un buen pronóstico, Malu. — Suspira. —Cuando viniste a mi consultorio para decirme que no proseguías con el tratamiento, se me partió el corazón. Va en contra de todo lo que creo y en contra de mi juramento médico ver a un paciente morir y no hacer nada. Entonces, esa es una victoria de ustedes, pero también es mía. Tienes una vida entera por delante y espero que la aproveches de la mejor manera posible.


  Malu lo mira con los ojos llenos de lágrimas. Luego, gira hacia mí.


  —Y, Rafael, muchas gracias por toda la ayuda. Tuvimos ciento doce inscriptos en el registro nacional de donantes de médula, todos referidos por ti — dice y sonrío. Así como Clara, Leo, Gabriel y yo, nuestros amigos y buena parte de mis colegas de trabajo se fueron a anotar para ser donantes.


  —Nosotros le agradecemos, doctor. Por todo. Puede quedarse tranquilo que voy a cuidarla y seguiremos todas las indicaciones.


  Aprieta nuestra mano, despidiéndose y salimos del consultorio. Malu me toma de la mano y llevo una pequeña bolsa de viaje con sus objetos personales. Nos vamos despidiendo del equipo por el camino y caminamos en dirección al estacionamiento. En la puerta de salida del hospital, se detiene, respira hondo y me mira.


  — Y ahora, ¿hacia dónde vamos? — averigua, le brillan los ojos.


  ―A casa, Malu. A NUESTRA casa — le digo, sonriendo.


  


  Capítulo treinta y tres


  


  “¿No es bueno tenernos uno al otro en esta vida? Estoy justo a tu lado. Más que un socio o un amante, soy tu amigo”.


  Jason Mraz


  


  Malu


  


  Estoy tan feliz por dejar el hospital que tardo en darme cuenta que tomamos un camino diferente del que nos llevaría a mi departamento. Es el final de la tarde, pero el sol todavía brilla en el cielo. Bajo el vidrio del automóvil para sentir la brisa que viene del mar. Como eché de menos esto, de hacer un simple paseo en frente a la playa y sentir el olor del mar.


  Rafa me mira y sonríe.


  —¿Adónde vamos? Que yo recuerde, mi departamento no es para este lado — le digo y se ríe un poco más.


  Su cabello está un poco más largo que lo normal y está más delgado. Todo ese tiempo de internación fue difícil para todos nosotros, pero estaba agradecida. Por primera vez en mi vida me sentía verdaderamente amada, no solo por él, que insistía en reafirmar sus sentimientos diariamente con palabras y acciones, sino por mis amigos, que no me dejaron ni por un momento y, para mi espanto, por mis padres. Poco tiempo después del trasplante, cuando ya estaba un poquito más fuerte y podía recibir visitas, fueron a verme y conversar conmigo. Trataron de explicarse, justificar sus actitudes, pero lo que me importaba era que estaban arrepentidos y querían actuar de forma diferente, como verdaderos padres. Cuando nos deparamos con la muerte, esos sinsabores de la vida terminan perdiendo valor y solo las cosas buenas y los sentimientos verdaderos importan.


  —A casa, amor, ya te dije — responde y veo aparecer el hoyuelo del lado derecho.


  —Estás muy misterioso.


  —Y tú estás muy linda — dice y pongo la mano sobre la boca, cubierta por la mascarilla. Había adelgazado bastante, mi cabello estaba más escaso, mi piel, pálida y con ojeras, pero, aun así, me encontraba linda. Y claro, yo me lo creía. Sabía que las cosas que me decía venían siempre de su corazón.


  Sigue con el coche y entra en una calle que no conozco. Está en el mismo barrio de mi departamento, pero no tan cerca de donde vivo. Disminuye la velocidad y entra en la cochera de un edificio alto. Después de estacionar, da la vuelta al auto y me abre la puerta, estirando la mano para ayudarme a levantar. Al tocar mis dedos con la palma de su mano, siento ese mismo escalofrío que me provoca cada vez que estamos en contacto. Y desde el momento en que nos dijimos el primer te amo, las reacciones que despierta en mí cambiaron, se volvieron más intensas, más viscerales.


  Miro su rostro y veo tanta intensidad reflejada en sus ojos, que no tengo el coraje de preguntar nada. Mis instintos me decían que algo muy importante estaba a punto de suceder y que lo mejor era esperar y no arruinar la sorpresa que parecía querer hacerme. Fuimos hasta el elevador en silencio, tomados de las manos. Al entrar, aprieta el botón que nos lleva a la terraza y envuelve mi cintura con su brazo. Siento su cuerpo, un poco tembloroso, cerca del mío.


  —¿Está todo bien, amor? — consulto y me besa en la parte superior de mi cabeza, por sobre el pañuelo.


  —Sí, lo está — dice y nos quedamos abrazados en silencio mientras el elevador nos lleva al último piso del edificio.


  Al final, llegamos a nuestro destino y, al salir de la caja metálica, paramos en frente a una puerta única. Saca un llavero del bolsillo y abre la puerta de madera oscura. Rafa me conduce hacia adentro del departamento y nos detenemos en una gran sala, casi vacía. Apenas un TV de pantalla plana y un sofá rojo ocupan el espacio con pisos claros.


  Seguimos adelante y me lleva hacia una puerta de vidrio que se abre a un enorme balcón, también vacío. Frente a nosotros, la vista de la playa bellísima e inspiradora me hace sonreír y, cerrando los ojos, puedo imaginarnos a los dos sentados en una chaise long, abrazados y tomando vino. Inspiro la brisa del mar y me pregunta, abrazado a mí.


  —¿Qué te parece?


  —Ah, que vista perfecta, Rafa. Es demasiado lindo.


  —Está un poco vacío, ¿no?


  —Sí, ¿los dueños se mudaron?


  —Humm... — se queda en silencio unos segundos. —La verdad, están redecorando.


  —¿En serio? — Balancea la cabeza.


  —¿Puedes imaginarte algo?


  —¿Para la decoración? — cuestiono y sacude la cabeza. —Para la sala un gran sofá claro con almohadones negros. Alfombra marrón, una silla cómoda, tal vez negra, en el rincón más cercano al balcón. Una mesita ratona de madera, grande, pero no mucho. Dejaría la TV en el lugar y haría algún tipo de panel por detrás.


  —¿Y cuadros?


  —Algo en blanco y negro. Uno grande... o tres medianos. Sí, tres medianos. — Le sonrío.


  —Eres genial para imaginarte este tipo de cosas. — Sonríe. —¿Y aquí?


  —Ah, este balcón es espectacular. Dos chaises, tal vez algunos sofás de mimbre de aquel lado. Una maceta grande con plantas.


  —Bueno. ¿Y logras verte aquí?


  —¿Contigo? — Sacude la cabeza, de acuerdo. Sonrío por la broma de imaginación. —Claro. Los dos sentados con una copa de vino en la mano, viendo la puesta del sol.


  —Mantén eso en mente — dice riéndose y me lleva hacia adentro del departamento. —Vamos a entrar, está refrescando.


  Volvemos a la sala y, antes de que pueda abrir la boca para averiguar por el dueño del departamento, vamos a un pasillo mientras me dice.


  —Aquí, a la izquierda, está la cocina. — Señala un gran ambiente, totalmente equipado. No nos demoramos allí. Rápido, toma mi mano y me lleva para seguir el recorrido. —De este lado, el baño. — Rafa abre una puerta que esconde un baño todo en mármol, con una bañera en la que, tranquilamente, caben tres personas.


  Me sujeta frente a él y murmura en mi oído.


  —Puedo imaginarme a nosotros dos ahí adentro, a la luz de las velas. — Me estremezco con la imagen que me viene a la mente, siento la fuerza del deseo que me despierta. Antes que pueda decir algo, me lleva afuera del baño, con la mano en mi cintura, sigue de nuevo por el pasillo y para frente a una puerta cerrada. No esboza ningún movimiento para abrirla y giro para mirarlo, curiosa.


  Sujeta mis dos manos y siento que las suyas se estremecen, parece nervioso y, automáticamente, siento un frío subir de la base de mi columna hasta la nuca, por la anticipación.


  —Sabes, Malu, siempre dije que no creía en el amor, que ese tipo de sentimiento no era para mí. Que todo lo que quería y necesitaba era una relación en la que no tuviera compromiso con nadie. Creía que me alcanzaba y que ser libre era mi felicidad. — Se ríe. —Que equivocado estaba. La verdad, me engañé a mí mismo, aunque no intencionalmente. Vivía una vida de soledad de sentimientos, porque, en verdad, mi corazón ya había reconocido su otra mitad incluso antes de que mi mente supiera lo que sucedía. Sé que me tardé en comprender mis sentimientos, pero siempre estuvieron allí, Malu. Mi inconsciente siempre supo que eras tú y nadie más.


  Se queda en silencio y abre, al final, la puerta. Lo primero que veo es una gran cama con una colcha negra cubriéndola y varias almohadas en tonos de grafito, gris claro, negro y blanco sobre ella. Me señala para que entre y, al pararme frente a la cama, algo me llama la atención del lado izquierdo.


  —Ay. Mi. Dios. — No tengo palabras para describir lo que siento. Mi cuerpo entero tiembla y todo lo que dijo mientras estábamos parado en el pasillo empieza a tener sentido. Cubriendo la pared frente a la cama, está Sin Arrepentimientos, el autorretrato que hice y que había sido vendido a un comprador anónimo. —¿Lo encontraste? — indago y niega con la cabeza.


  —Lo compré en la exposición. Cuando vi la pintura, expuesta, ni bien llegamos, le hice una oferta a la asistente de Hellen, pero pedí que fuera anónima. No quería que supieras que era yo. — Sonríe y continúa. —Siempre fuiste la primera imagen que veía al despertar y la última, al dormir.


  Lo miro, impactada. Todo este tiempo me tenía, de alguna forma, con él. Algunas veces, en el hospital, dudaba si no estaba conmigo solo por pena, por el hecho de haberme enfermado, pero entonces, recordaba que antes de saberlo todo, había ido al departamento de Clara y dijo que necesitaba platicar conmigo y que había terminado el noviazgo. Ahora, con ese cuadro allí, demostraba una vez más que siempre me amó, aun cuando no sabíamos cómo poner en palabras nuestros sentimientos.


  —¿Este departamento es tuyo? — investigo, todavía asustada.


  —Nuestro — contesta. —Mientras estabas en el hospital, pasé la mitad del departamento a tu nombre. Leo, como tu apoderado, firmó — informa y muestra una gran sonrisa.


  Miro alrededor, siento que más lágrimas se forman en mis ojos y continúa.


  —Nunca traje a nadie aquí, Malu. Nunca nadie durmió en mi cama.


  Le sonrío, emocionada por sus palabras.


  —¿Y dónde están los muebles de la casa?


  Se ríe y encoje de hombros.


  —Son esos. Casi no estoy en casa, no tenía mucho sentido decorar. Pero me gustaron tus ideas. Cuando estés bien, vamos juntos a comprar muebles y hacer aquí nuestro hogar.


  Mete la mano en el bolsillo y saca una cajita negra, abriéndola para mí.


  ― ¿Te casas conmigo, Malu? Prometo hacer todo lo que pueda para que seas feliz. Quiero ser más que un socio o un amante. Quiero ser tu marido, tu amor para toda la vida. Tu compañero de aventuras. Tu mejor amigo.


  Las lágrimas caen y sonrío, mirando el lindo anillo de oro con una esmeralda en el centro y pequeños brillantes a su alrededor. Era tan poco convencional como yo.


  —Salvaste mi vida, transformaste todo lo que estaba a mi alrededor. Hiciste que me sintiera amada de verdad. Trajiste luz a mi existencia tan sombría — le digo. —¿Cómo podría no aceptar vivir a tu lado, cuando es todo lo que más quiero?


  Sus ojos también están conmovidos y su sonrisa se agranda.


  —¿Eso es un sí? — pregunta.


  —¡Sí! ¡Sí! ¡Sí! — contesto, riéndome y llorando y me abraza, me levanta en sus brazos. No podíamos besarnos, pero su abrazo decía todo lo que necesitaba.


  Estaba en casa.


  


  Epílogo


  


  “En medio del dolor y la felicidad del camino que recorrí en los últimos años, aprendí la lección más importante que la vida puede ofrecer y estoy feliz por eso. Todo lo que tenemos es este instante”.


  Lucinda Riley


  


  Malu


  


  Cae el final de la tarde, se pinta un cielo en una profusión de colores. Morado, naranja y rojo valorado por el azul del mar y el amarillo del sol que está en poniente. Esto quedaría perfecto en una pintura, pienso riéndome, sentada en la chaise de madera acolchada, en el fondo de casa, mirando a la playa. En muy poco tiempo, llegaría la noche y la tarde de verano promete transformarse en una noche estrellada.


  Sujeto una mecha de mi largo cabello negro, la enrollo en mi dedo, recordando los días en que demostraban toda mi rebeldía y el vacío que sentía dentro de mí. Estos años de terapia me mostraron que descargaba mis frustraciones en el cabello y que esa era mi forma de llamar la atención. Esa época, por suerte, quedó atrás. Hoy, me siento más segura, más satisfecha conmigo misma. No tengo más tantos miedos, hasta aprendí a conducir y ya no transpiro frío cada vez que necesito entrar en un automóvil o hacer algo desconocido. Sigo pintando, logré abandonar el cigarrillo de una vez por todas y, por más increíble que parezca, salgo a correr todos los días. Puede ser raro, pero me gusta.


  Todavía sentada en mi silla favorita, entrelazo mis dedos unos con otros, empujo mis brazos hacia adelante, estirándolos. Este movimiento me permite ver el tatuaje en la parte superior interna de mi antebrazo derecho, que tenía escrito Just Live. “Solo vive”, básicamente, se volvió mi lema personal. Cuando las cosas se complican, me acuerdo de lo que el Dr. Danilo decía: “Un día por vez, Malu. Llegaremos”. Tenía toda la razón. Mis pies descalzos también se estiran, muestran el tatuaje que más amaba y daba toda la vuelta alrededor de mi tobillo: el dibujo de los latidos cardíacos con un pequeño corazón rojo y la palabra familia estaban grabados para siempre en mí.


  A lo lejos, escucho pequeños pasos que van en dirección al fondo de la bella casa que estaba frente al mar. Era uno más de los pequeños milagros que la vida me presentó: poder vivir en el lugar que más quería, sentir el perfume del mar y la brisa marina tocando mi rostro. Después, uniéndose a los pasitos, oí el sonido de pasos más fuertes y risitas. Estaban preparando algo, estaba segura.


  —¿Voy a poder soplar la vela? — Escucho la voz de Theo y aguanto la risa. A su edad, soplar la vela era lo principal.


  —Shh... ¡te va a oír!


  —¿Puedo soplar la vela? — consulta, esta vez un poco más bajo. Me apoyo en la silla y cierro los ojos para no arruinar su sorpresa y trato de aguantar la risa.


  Cuando los pasos están más cerca, lo escucho hablar de nuevo.


  —Está durmiendo.


  —¿Y cómo te parece que debemos despertarla? — Rafa le cuestiona y siento mi cuerpo estremecerse al escuchar su voz, como sucedía siempre, aún después de todo este tiempo.


  —¿Con besos? — indaga y todo queda en silencio.


  Pocos segundos después, siento dos manitos que sujetan mi brazo y un pequeño cuerpo escalar la chaise para alcanzarme. Entreabriendo los ojos, veo a Theo esforzándose para llegar hasta mi rostro y entonces, deposita muchos besos mojados en mi mejilla.


  —¡Mamá! ¡Mamá! — me llama y abro los ojos, jalándolo hacia mis brazos y le hago cosquillas en su barriga. Theo era mi pequeño milagro y lo amaba más que a mí misma.


  Miro hacia arriba, con él en mis brazos, y veo a Rafa acercarse con una linda torta roja en formato de corazón y una vela con el número cinco. Con esa camisa blanca con mangas enrolladas está lindo, deja sus brazos bronceados que aparezcan, y usa una bermuda oscura. Su cabello está despeinado y sus ojos grises brillan felices, exactamente como los que niñito que estaba en mi regazo.


  —¡Que torta linda! — digo.


  —Mamá, papá dijo que hoy es tu cumpleaños de cinco años, pero creo que está equivocado — cuenta Theo, haciendo puchero.


  —¿Por qué, mi amor? — le pregunto, sonriendo y le paso la mano por el cabello, oscuro como el mío. Es la mezcla perfecta entre Rafa y yo. Sus ojos, sonrisa y modo de caminar son exactamente iguales a los de Rafa. El cabello, la piel clara y la nariz, son míos.


  —Porque eres mucho más vieja para tener cinco años — afirma con toda la inocencia de un niño de poco más de tres años.


  —Es que mamá tiene dos cumpleaños. Uno es el día en que mamá nació. Y el otro el día en que el tío Edu le dio un regalo milagroso, que hizo que naciera de nuevo. Hoy, es el cumpleaños de ese milagro — le explico de la forma más simple que puedo pensar. Theo parece reflexionar un poco y asiente, de acuerdo.


  —¿Puedo apagar la vela? — me pregunta y suelto una carcajada.


  —Claro que puedes, mi amor — le digo y, con él en mi regazo, empiezo a levantarme, paro al lado de Rafa que sostiene la torta con una de las manos y envuelve mi cintura con la otra.


  Theo toma aire para soplar, pero Rafa lo interrumpe.


  —¿No deberíamos cantar el cumpleaños feliz antes? — consulta y Theo concuerda con una mueca mientras canta el cumpleaños feliz.


  Hoy, festejamos cinco años de remisión. Después de todo este tiempo que hice acompañamiento médico periódico, al final estoy curada de la leucemia. A la mañana, fui con Rafa al consultorio del Doctor Danilo que me dio la noticia. Según él, después de cinco años sin tener ninguna recaída, puedo considerarme curada. En esta fecha, año tras año, nosotros festejamos el milagro de la vida. Más que la cura de una enfermedad tan agresiva y dolorosa, celebramos la unión de nuestra familia. Claro que necesito pasar por acompañamiento constante para asegurar que la enfermedad no vuelva, pero lo peor quedó atrás.


  Cuando nos topamos con la posibilidad de morir, todo cambia dentro de nosotros y de la gente a nuestro alrededor. Hoy, mis padres están presentes y cariñosos conmigo y con su nieto, además de tener un respeto admirable por Rafa. Los padres de Rafa, después de tantos años de matrimonio, decidieron darle una chance a la relación y hoy viven bien, disfrutando de la compañía uno del otro. Mi hermano, ahora también conocido como tío Edu, está casado con la novia de la época del trasplante y es padre cariñoso de dos niñas.


  La leucemia no se metió solo con la vida de mi familia, sino de nuestros amigos también. Clara, al final, se dio una segunda chance y se permitió amar. Después de perder el marido con la misma enfermedad que me alcanzó, decidió seguir a su corazón que, igual que el mío, le gritaba “solo vive” y Leo probó que lo que sentía era verdadero. Gabe, después de un período de mujeriego, encontró a quien tocó su corazón de forma irreversible. Superó los sentimientos que había proyectado en mí y se dio cuenta que el verdadero amor era el que sentía ahora, por Liz. Pero esas, son otras historias.


  El cumpleaños feliz termina y Theo, finalmente, se prepara para apagar la vela, pero antes de que lo haga, comento:


  —¡Espera! ¡Tenemos que pedir un deseo!


  Los tres cerramos los ojos, pidiendo nuestros deseos.


  —Listo. Ahora sí — le informo, incentivándolo a continuar. Toma aire y sopla con fuerza, apagando la llama. Rafa besa la parte superior de mi cabeza y aprieto a nuestro hijo en mis brazos.


  —¿Vamos a cortar la torta? — averigua Rafa y asiento, de acuerdo. Pongo a Theo en el piso y Rafa envuelve mi cintura con el brazo libre, jalándome cerca. —Te amo, linda — dice y me besa, dejándome sin aliento, como siempre me siento cuando estoy con él.


  —Yo también te amo — le confirmo, sonriendo. Nuestro amor era más fuerte cada día. Éramos más que marido y mujer. Éramos almas gemelas, socios y amigos.


  Vamos hacia dentro de la casa, abrazados, conversando y riéndonos. Miro a los dos hombres de mi vida, refuerzo, en mis pensamientos, los pedidos que hice antes de que se apague la llama de la vela: Que no nos falte salud. Que nuestra vida tenga más momentos felices y que me quiten el aliento antes que situaciones difíciles. Y que el amor, que es lo que nos mueve, siga conduciendo nuestro camino. Como ahora.


  


  Fin.


  


  


  Lista de canciones


  


  É você que tem – Mallu Magalhães


  O vento – Los Hermanos


  Olha só, Moreno – Mallu Magalhães


  Lovefool – The Cardigans


  Imagine – Jack Johnson


  Everybody’s changing – Keane


  Changes – Black Sabbath


  Don’t go away – Oasis


  Dog days are over – Florence + The Machines


  Through glass – Stone Sour


  The scientist – Coldplay


  Sereia – Lulu Santos


  Back to Black – Amy Winehouse


  Mais ninguém – Banda do Mar


  Cheerleader – OMI


  I’m not the only one – Sam Smith


  Giz – Legião Urbana


  O que eu também não entendo – Jota Quest


  É sobre o seu abraço – Soulstripper


  Uncover – Zara Larsson


  Eu me lembro – Clarice Falcão feat. Silva


  Will you still love me tomorrow? - Amy Winehouse


  She will be loved – Maroon 5


  Dia especial – Tiago Iorc


  I miss you – Blink-182


  A via láctea – Legião Urbana


  Stay with me – Sam Smith


  Every breath you take – Aaron Krause feat. Liza Anne


  One – U2


  Everything has changed – Julia Sheer y Landon Austin


  Como uma onda – Lulu Santos


  Love someone – Jason Mraz


  Equalize – Pitty


  The only exception - Paramore
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  Muchas veces, todo lo que un autor necesita para contar una historia es solo un incentivo, aunque sea algo simple como “prueba, ponlo en papel”. Entonces, no puedo dejar de empezar agradeciéndole a la persona que me escuchó hablar del sueño que tuve en que Malu me pedía — la verdad me exigía — que contara su historia, y me dijo (o, mejor dicho, me escribió en un mensaje) exactamente estas palabras: “prueba, ponlo en papel”. Muchas gracias, Luizyana Poletto, por incentivarme, por estar a mi lado en los momentos difíciles, por darme sugerencias fundamentales para la construcción de la historia, por ser esa amiga increíble y por mostrarme el video de Love Someone, de Jason Mraz que me hizo llorar ríos de lágrimas al ver, en video, lo que había escrito. 


  Ana Lima, mi editora en Galera Récord, gracias por hacer realidad el sueño de publicar mi muchacha más amada. Tenerte como editora es maravilloso e inspirador. A todo el equipo del Grupo Editorial Récord, en especial a Rafaella Machado, Caio Capri y Adriana Fidalgo: ustedes son increíbles conmigo y mis libros. Muchas gracias.


  A Meire Dias y Flávia Viotti de Bookcase Agency. Gracias por todo lo que hacen para que mis palabras lleguen a mis lectores. Este camino literario es mucho mejor con ustedes a mi lado.


  Un gracias del tamaño del mundo a Debora Favoreto por sus feedbacks tan imparciales, y por no tener miedo de decirme cuanto odió a Rafa en determinados momentos, pero, principalmente, cuanto lo amó. ¡Eso me dio la seguridad de que iba por el camino correcto!


  A Jamille Freitas por toda su asistencia con la parte médica de la historia, por darme consejos valiosos y ayudarme a hacer que mis licencias poéticas no sean irreales.


  Muchas gracias a Crislane Queiroz por compartir conmigo su experiencia familiar con la leucemia. Su relato fue valiosísimo para que la historia de Malu fuera más creíble. 


  A mi madre, mejor amiga y quien está a mi lado todos los días. Te amo.


  A Felipe, mi amor y amigo, gracias por escuchar mis historias e incentivarme siempre.


  Y a mis queridos lectores. Gracias por el mar de cariño en mi timeline de las redes sociales y en los eventos en los que participo. Cada uno de ustedes tiene un lugar especial en mi corazón. Que no les falte salud, que sus vidas tengan más momentos felices y que les quiten el aliento antes que situaciones difíciles. ¡Y que el amor, que es lo que nos mueve, siga conduciendo el camino de todos nosotros!


  


  El trasplante de médula ósea puede beneficiar el tratamiento de casi ochenta enfermedades en diferentes etapas y franjas etarias. El factor que más dificulta la realización del procedimiento es la falta de donante compatible, ya que las chances de que el paciente encuentre al donante compatible son de 1 en cada 100 mil personas, en promedio.


  Además, el donante ideal (hermano compatible) solo está disponible en casi el 25 % de las familias; para el 75 % de los pacientes es necesario identificar un donante alternativo a partir de los registros de donantes voluntarios, bancos públicos de sangre del cordón umbilical o familiares parcialmente compatibles.


  Para saber cómo donar la médula ósea en Brasil, accede al sitio http://redome.inca.gov.br
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